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LA MARE AU DIABLE 
W. P. I 



NOTE 



La Mare au Diable, or The Haunted Pool, is a simple 
taie of French peasant life. 

This story is particularly suited to second year read- 
ing, being written in an easy style, quite free from 
the « patois » or colloquialisms often found in narratives 
of this kind. 

In the présent édition, there hâve been omitted two 
întroductory chapters — entitled « L'Auteur au Lec- 
ture » and « Le Labour » — as thèse hâve no bearing on 
the story proper. 

A few expressions unsuited to mixed classes hâve 
been omitted and an occasional word substituted. 

Footnotes refer to an exhaustive vocabulary, where 
the word or expression presenting difficulties will be 
found. 

To assist in the mastery of idioms occurring in this 
book, and as a review of each chapter separately, a set of 
English idioms, corresponding to the French expression, 
is given for translation. 

Thèse lessons should be prepared aloud, with constant 
référence to the text, and then, only, written. 
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CHAPITRE I 

LE PÈRE MAURICE 

Germain, lui dit un jour son beau-père, il faut pour- 
tant te décider à reprendra femme. Voilà bientôt deux 
ans que tu es veuf de ma fille, et ton aîné a sept ans. Tu 
approches de la trentaine, mon garçon, et tu sais que, 
5 passé cet âge-là, dans nos pays, un homme est réputé 
trop vieux pour rentrer en ménage. Tu as trois beaux 
enfants, et jusqu'ici ils ne nous ont point embarrassés. 
Ma femme et ma bru les ont soignés de leur mieux, et 
les ont aimés commes elles le devaient. Voilà Petit- 

10 Pierre quasi élevé; il pique déjà les bœufs assez genti- 
ment; il est assez sage pour garder les bêtes au pré, et 
assez fort pour mener les chevaux à l'abreuvoir. Ce 
n'est donc pas celui-là qui nous gêne: mais les deux 
autres, que nous aimons pourtant. Dieu le sait, les 

15 pauvres innocents nous donnent cette année beaucoup 
de souci. Ma bru ne pourra plus s'occuper de ta petite 
Solange et surtout de ton Sylvain, qui n'a pas quatre 
ans et qui ne se tient guère en repos ni le jour ni la nuit. 
C'est un sang vif comme toi: ça fera un bon ouvrier, 

20 mais ça fait un terrible enfant, et ma vieille ne court 
plus assez vite pour le rattraper quand il se sauve du côté 

a reprendre femme: see reprendre, — 6 rentrer en minage r=. se 
marier : see rentrer, — ig c*est un sang vi/=. c*est un gamin, 

5 
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de la fosse, ou quand il se jette ^sous les pieds des bêtes. 

Donc tes enfants nous inquiètent et nous surchargent. 

Nous n'aimons pas à voir des enfants mal soignés; et 

quand on pense aux accidents qui peuvent leur arriver, 
5 faute de surveillance, on n'a pas la tête en repos. Il te 

faut donc une autre femme et à moi une autre bru. 

Songes-y, mon garçon. Je t'ai déjà averti plusieurs 

fois, le temps se passe, les années ne t'attendront point. 

Tu dois à tes enfants et à nous autres, qui voulons que 
10 tout aille bien dans la maison, de te marier au plus tôt. 

— Eh bien, mon père, répondit le gendre, si vous le 
voulez absolument, il faudra donc vous contenter. Mais 
je ne veux pas vous cacher \[ue cela me fera beaucoup 
de peine, et que je n'en ai guère plus d'envie que de me 

15 noyer. On sait qui on perd et on ne sait pas qui l'on 
trouve. J'avais une brave femme, une belle femme, 
douce, courageuse, bonne à ses père et mère, bonne à son 
mari, bonne à ses enfants, bonne au travail, aux champs 
comme à la maison, adroite à l'ouvrage, bonne à tout 

20 enfin; et quand vous me l'avez donnée, quand je l'ai 
prise nous n'avions pas mis dans nos conditions que je 
viendrais à l'oublier si j'avais le malheur de la perdre. 

— Ce que tu dis là est d'un bon cœur, Germain, reprit 
le père Maurice; je sais que tu as aimé ma fille, que tu 

25 l'as rendue heureuse, et que si tu avais pu contenter la 
mort en passant à sa place, Catherine serait en vie à 
l'heure qu'il est, et toi dans le cimetière. Elle méritait 
bien d'être aimée de toi à ce point-là, et si tu ne t'en con- 
soles pas, nous ne nous en consolons pas non plus. 

30 Mais je ne te parle pas de l'oublier. Le bon Dieu a vou- 

5 la tête en repos: see tête, — 9 dois: see devoir, — 10 aille ^ subjunc- 
tîve after vouloir: see aller, — 12 ilfaudray impersonal: sqq falloir. — 
17 à ses père et mère: provincial for son père et sa mère, — 25 pu: see 
pouvoir, — 26 à P heure qu*il est ^ maintenant. 
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lu qu'elle nous quittât, et nous ne passons pas un jour 
sans lui faire savoir par nos prières, nos pensées, nos 
paroles et nos actions, que nous respectons son souvenir 
et que nous sommes fâchés de son départ. Mais si elle 
5 pouvait te parler de l'autre monde et te donner à con- 
naître sa volonté, elle te commanderait de chercher une 
mère pour ses petits orphelins. Il s'agit donc de rencon- 
trer une femme qui soit digne de la remplacer. Ce ne 
sera pas bien aisé ; mais ce n'est pas impossible ; et quand 
10 nous te l'aurons trouvée, tu l'aimeras comme tu aimais 
ma fille, parce que tu es un honnête homme, et que tu lui 
sauras gré de nous rendre service et d'aimer tes enfants. 

— C'est bien, père Maurice, dit Germain, je ferai 
votre volonté comme je l'ai toujours faite. 

15 — C'est une justice à te rendre, mon fils, que tu as 
toujours écouté l'amitié et les bonnes raisons de ton chef 
de famille. Avisons donc ensemble au choix de ta nou- 
velle femme. D'abord je ne suis pas d'avis que tu 
prennes une jeunesse. Ce n'est pas ce qu'il te faut. La 

20 jeunesse est légère; et comme c'est un fardeau d'élever 
trois enfants, surtout quand ils sont à une autre, il faut 
une bonne âme bien sage, bien douce et très-portée au tra- 
vail. Si ta femme n'a pas environ le même âge que toi, 
elle n'aura pas assez de raison pour accepter un pareil 

25 devoir. Elle te trouvera trop vieux et tes enfants trop 
jeunes. Elle se plaindra et tes enfants pâtiront. 

— Voilà justement ce qui m'inquiète, dit Germain. 
Si ces pauvres petits venaient à être maltraités, haïs, 
battus ? 

30 — A Dieu ne plaise! reprit le vieillard. Mais les 

7 77 s^agit donc de = la question est: see agir. — 12 savoir gré -^ 
remercier de. — 18 tu prennes : subjunctive, prendre. — ce qu'il te faut: 
see note, page 6, Une 12. — 30 /^ Dieu ne plaise (elliptical) = quHl ne 
plaise: see plaire. 
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méchantes femmes sont plus rares dans notre pays que 
les bonnes, et il faudrait être fou, pour ne pas mettre la 
main sur celle qui convient. 

— C'est vrai, mon père: il y a de bonnes filles dans 
5 notre village. Il y a la Louise, la Sylvaine, la Claudie, 

la Marguerite. . .enfin, celle que vous voudrez. 

— Doucement, doucement, mon garçon, toutes ces 
filles-là sont trop jeunes ou trop pauvres... ou trop 
jolies filles; car, enfin, il faut penser à cela aussi, mon 

10 fils. Une jolie femme n'est pas toujours aussi rangée 
qu'une autre. 

— Vous voulez donc que j'en prenne une laide? dit 
Germain un peu inquiet. 

— Non, point laide, mais une femme encore fraîche, 
15 d'une bonne santé et qui ne soit ni belle ni laide, ferait 

très-bien ton affaire. 

— Je vois bien, dit Germain en souriant un peu triste- 
ment, que, pour l'avoir telle que vous la voulez, il faudra 
la faire faire exprès: d'autant plus que vous ne la vou- 

20 lez point pauvre, et que les riches ne sont pas faciles à 
obtenir surtout pour un veuf. 

— Et si elle était veuve elle-même, Germain? là, une 
veuve sans enfants et avec un bon bien ? 

— Je n'en connais pas pour le moment dans notre 
25 paroisse. 

— Ni moi non plus, mais il y en a ailleurs. 

— Vous avez quelqu'un en vue, mon père ; alors, dites- 
le tout de suite. 

5 la Louise j etc. : la îs familiar and provincial, to dénote married 
women or girls of low station. — 18 ferait,,, affaire: see affaire, — 
20 faudra . . . faire : see faire, — 29 dites le : le-=^\X.\ render, say so. 
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CHAPITRE II 

GERMAIN LE FIN LABOUREUR 

— Oui, j'ai quelqu'un en vue, répondit le père Mau- 
rice. C'est une Léonard, veuve d'un Guérin, qui de- 
meure à Fourche. 

— Je ne connais ni la femme ni l'endroit, répondit Ger- 
5 main résigné, mais de plus en plus triste. 

— Elle s'appelle Catherine, comme ta défunte. 

— Catherine? Oui, ça me fera plaisir d'avoir à dire 
ce nom-là; Catherine! Et pourtant, si je ne peux pas 
l'aimer autant que l'autre, ça me fera encore plus de 

10 peine, ça me la rappellera plus souvent. 

— Je te dis que tu l'aimeras: c'est un bon sujet, une 
femme de grand cœur; je ne l'ai pas vue depuis long- 
temps, elle n'était pas laide fille alors; mais elle n'est 
plus jeune, elle a trente-deux ans. Elle est d'une bonne 

15 famille, tous braves gens, et elle a bien pour huit ou dix 
mille francs de terres, qu'elle vendrait volontiers pour en 
acheter d'autres dans l'endroit où elle s'établirait ; car elle, 
songe aussi à se remarier, et je sais que, si ton caractère 
lui convenait, elle ne trouverait pas ta position mauvaise. 

20 — Vous avez donc déjà arrangé tout cela? 

— Oui, sauf votre avis à tous les deux ; et c'est ce qu'il 
faudrait vous demander l'un à l'autre, en faisant con- 
naissance. Le père de cette femme-là est un peu mon 
parent, et il a été beaucoup, mon ami. Tu le connais 

25 bien, le père Léonard? 

— Oui, je l'ai vu vous parler dans les foires, et, à la der- 
nière, vous avez déjeuné ensemble; c'est donc de cela 
qu'il vous entretenait si longuement? 

2 une Léonard j etc.: see note, page 8, line 5. — 15 elle a bien pour ^ 
etc.: see avoir. — 24 un peu mon parent: see parent 
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— Sans doute; il te regardait vendre tes bêtes et il 
trouvait que tu t'y prenais bien, que tu étais un garçon 
de bonne mine, que tu paraissais actif et entendu; et 
quand je lui eus dit tout ce que tu es et comme tu te 

5 conduis bien avec nous, depuis huit ans que nous vivons 
et travaillons ensemble, sans avoir jamais eu un mot de 
chagrin ou de colère, il s'est mis dans la tête de te faire 
épouser sa fille; ce qui me convient aussi, je te le con- 
fesse, d'après la bonne renommée qu'elle a, d'après l'hon- 

10 nêteté de sa famille et les bonnes affaires où je sais 
qu'ils sont. 

— Je vois, père Maurice, que vous tenez un peu aux 
bonnes affaires. 

— Sans doute, j'y tiens. Est-ce que tu n'y tiens pas 
15 aussi? 

— J'y tiens si vous voulez, pour vous faire plaisir; 
mais vous savez que, pour ma part, je ne m'embarrasse 
jamais de ce qui me revient ou de ce qui ne me revient 
pas dans nos profits. Je ne m'entends pas à faire des 

20 partages, et ma tête n'est pas bonne pour ces choses-là. 
Je connais la terre, je connais les boeufs, les chevaux, 
les attelages, les semences, la battaison, les fourrages. 
Pour les moutons, la vigne, le jardinage, les menus pro- 
fits et la culture fine, vous savez que ça regarde votre 

25 fils et que je ne m'en mêle pas beaucoup. Quant à 
l'argent, ma mémoire est courte, et j'aimerais mieux 
tout céder que de disputer sur le tien et le mien. Je 
craindrais de me tromper et de réclamer ce qui ne m'est 
pas dû, et si les affaires n'étaient pas simples et claires, 

30 je ne m'y retrouverais jamais. 

a que tu ty prenais^ eic: ^te prendre. — 10 où ^ dans lesquelles, 
— 12 vous tenezzizvous attachez dUmportance à. — 19 ni* entends ., , 
partages : see entendre and faire, — ,29 dû^ f rom devoir (circumflex to 
distinguish from du, of the). — 30 rn^y retrouverais: see retrouver* 
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— C'est tant pis, mon fils, et voilà pourquoi j'aimerais 
que tu eusses une femme de tête pour me remplacer 
quand je n'y serai plus. Tu n'as jamais voulu voir 
clair dans nos comptes, et ça pourrait t'amener du désa- 

5 grément avec mon fils, quand vous ne m'aurez plus pour 
vous mettre d'accord et vous dire ce qui vous revient à 
chacun. 

— Puissiez-vous vivre longtemps, père Maurice! 
Mais ne vous inquiétez pas de ce qui sera après vous; 

10 jamais je ne me disputerai avec votre fils. Je me fie à 
Jacques comme à vous-même, et comme je n'ai pas de 
bien à moi, que tout ce qui peut me revenir provient de 
votre fille et appartient à nos enfants, je peux être tran- 
quille et vous aussi; Jacques ne voudrait pas dépouiller 

15 les enfants de sa sœur pour les siens, puisqu'il les aime 
quasi autant les uns que les autres. 

— Tu as raison en cela, Germain. Jacques est un bon 
fils, un bon frère et un homme qui aime la vérité. Mais 
Jacques peut mourir avant toi, avant que vos enfants 

20 soient élevés, et il faut toujours songer, dans une fa- 
mille, à ne pas laisser des mineurs sans un chef pour les 
bien conseiller et régler leurs différends. Autrement 
les gens de loi s'en mêlent, les brouillent ensemble et 
leur font tout manger en procès. Ainsi donc, nous ne 

25 devons pas penser à mettre chez nous une personne de 
plus, soit homme, soit femme, sans nous dire qu'un jour 
cette personne-là aura peut-être à diriger la conduite et 
les affaires d'une trentaine d'enfants, petits-enfants, 
gendres et brus. . . On ne sait pas combien une famille 

30 peut s'accroître, et quand la ruche est trop pleine, qu'il 
faut essaimer, chacun songe à emporter son miel. Quand 

2 tu eusses: subjunctive after verb of désire. — 8 Puissiez-vous: 
subjunctive := que vous puissiez vivre, — 23 gens de loi font manger^ 
etc. (idiom) = les avocats perdent tout en procès» 
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je t'ai pris pour gendre, quoique ma fille fût riche et toi 
pauvre, je ne lui ai pas fait reproche de t'avoir choisi. 
Je te voyais bon travailleur, et je savais bien que la 
meilleure richesse pour des gens de campagne comme 
5 nous, c'est une paire de bras et un cœur comme les tiens. 
Quand un homme apporte cela dans une famille, il ap- 
porte assez. Mais une femme, c'est différent: son tra- 
vail dans la maison est bon pour conserver, non pour 
acquérir. D'ailleurs, à présent que tu es père et que tu 

10 cherches femme, il faut songer que tes nouveaux en- 
fants, n'ayant rien à prétendre dans l'héritage de ceux 
du premier mariage, se trouveraient dans la misère si 
tu venais à mourir, à moins que ta femme n'eût quelque 
bien de son côté. Et puis, les enfants coûteront quelque 

15 chose à nourrir. Si cela retombait sur nous seuls, nous 
les nourririons, bien certainement, et sans nous en plain- 
dre; mais le bien-être de tout le monde en serait dimi- 
nué, et les premiers enfants auraient leur part de priva- 
tions là-dedans. Quand les familles augmentent outre 

20 mesure sans que le bien augmente en proportion, la 
misère vient, quelque courage qu'on y mette. Voilà mes 
observations, Germain, pèse-les, et tâche de te faire 
agréer à la veuve Guérin ; car sa bonne conduite et ses 
écus apporteront ici de l'aide dans le présent et de la 

25 tranquillité pour l'avenir. 

— C'est dit, mon père. Je vais tâcher de lui plaire et 
qu'elle me plaise. 

— Pour cela il faut la voir et aller la trouver. 

— Dans son endroit? A Fourche? C'est loin d'ici, 
30 n'est-ce pas? et nous n'avons guère le temps de courir 

dans cette saison. 

— Quand il s'agit d'un mariage d'amour, il faut s'at- 

5 les tiens refers to bras and cœur, — ig là-dedans =.\n the discom- 
fort ; note use of ^, Une 21. — 26 C^esi dit ^ vous Pavez dit. 
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tendre à perdre du temps; mais quand c'est un mariage 
de raison entre deux personnes qui n'ont pas de caprices 
et savent ce qu'elles veulent, c'est bientôt décidé. C'est 
demain samedi; tu feras ta journée de labour un peu 
5 courte, tu partiras vers les deux heures après dîner; tu 
seras à Fourche à la nuit; la lune est grande dans ce 
moment-ci, les chemins sont bons, et il n'y a pas plus de 
trois lieues de pays. C'est près du Magnier. D'ailleurs 
tu prendras la jument. 
10 — J'aimerais autant aller à pied, par ce temps frais. 

— Oui, mais la jument est belle, et un prétendu qui 
arrive aussi bien monté a meilleur air. Tu mettras tes 
habits neufs, et tu porteras un joli présent de gibier au 
père Léonard. Tu arriveras de ma part, tu causeras avec 

15 lui, tu passeras la journée du dimanche avec sa fille, et tu 
reviendras avec un oui ou un non lundi matin. 

— C'est entendu, répondit tranquillement Germain ; et 
pourtant il n'était pas tout à fait tranquille. 

Germain avait toujours vécu sagement comme vivent 
20 les paysans laborieux. Marié à vingt ans, il n'avait 
aimé qu'une femme dans sa vie, et, depuis son veuvage, 
il avait porté fidèlement un véritable regret dans son 
cœur, et ce n'était pas sans crainte et sans tristesse qu'il 
cédait à son beau-père ; mais le beau-père avait toujours 
25 gouverné sagement la famille, et Germain, qui s'était 
dévoué tout entier à l'œuvre commune, et, par consé- 
quent, à celui qui la personnifiait, au père de famille, 
Germain ne comprenait pas qu'il eût pu se révolter 
contre de bonnes raisons, contre l'intérêt de tous. 
30 Néanmoins il était triste. Il se passait peu de jours 
qu'il ne pleurât sa femme en secret, et, quoique la soli- 

8 lieues de pays •=. une distance de trois lieues. — 11 prétendu "=. pré* 
tendant. — 31 qu'il ne pleurât: ^^^ pleurer ; note the subjunctive after 
peu and the omission of pas. 
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tude commençât à lui peser, il était plus effrayé de for- 
mer une union nouvelle que désireux de se soustraire à 
son chagrin. Il se disait vaguement que l'amour eût 
pu le consoler, en venant Iç surprendre, car Tamour ne 
5 console pas autrement. On ne le trouve pas quand on 
le cherche ; il vient à nous quand nous ne l'attendons pas. 
Ce froid projet de mariage que lui montrait le père 
Maurice, cette fiancée inconnue, peut-être même tout ce 
bien qu'on lui disait de sa raison et de sa vertu, lui don- 

lo naient à penser. Et il s'en allait, songeant, comme son- 
gent les hommes qui n'ont pas assez d'idées pour 
qu'elles se combattent entre elles, c'est-à-dire ne se for- 
mulant pas à lui-même de belles raisons de résistance et 
d'égoïsme, mais souffrant d'une douleur sourde, et ne 

15 luttant pas contre un mal qu'il fallait accepter. 

Cependant le père Maurice était rentré à la métairie, 
tandis que Germain, entre le coucher du soleil et la nuit, 
occupait la dernière heure du jour à fermer les brèches 
que les moutons avaient faites à la bordure d'un enclos 

20 voisin des bâtiments. Il relevait les tiges d'épine et les 
soutenait avec des mottes de terre, tandis que les grives 
babillaient dans le buisson voisin et semblaient lui crier 
de se hâter, curieuses qu'elles étaient de venir examiner 
son ouvrage aussitôt qu'il serait parti. 



CHAPITRE III 

LA GUILLETTE 

2$ Le père Maurice trouva chez lui une vieille voisine 
qui était venue causer avec sa femme tout en cherchant 
de la braise pour allumer son feu. La mère Guillette 

23 qu^ elles étaient •=. comme elles étaient. 
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habitait une chaumière fort pauvre à deux portées de 
fusil de la ferme. Mais c'était une femme d'ordre et de 
volonté. Sa pauvre maison était propre et bien tenue, 
et ses vêtements rapiécés avec soin annonçaient le respect 
5 de soi-même au milieu de la détresse. 

— Vous êtes venue chercher le feu du soir, mère 
Guillete, lui dit le vieillard. Voulez-vouz quelque autre 
chose ? 

— Non, père Maurice, répondit-elle; rien pour le 
10 moment. Je ne suis pas quémandeuse, vous le savez, 

et je n'abuse pas de la bonté de mes amis. 

— C'est la vérité; aussi vos amis sont toujours prêts à 
votis rendre service. 

— J'étais en train de causer avec votre femme, et je 
15 lui demandais si Germain se décidait enfin à se remarier. 

— Vous n'êtes point une bavarde, répondit le père 
Maurice, on peut parler devant vous sans craindre les 
propos: ainsi je dirai à ma femme et à vous que Ger- 
main est tout à fait décidé ; il part demain pour le do- 

20 maine de Fourche. 

— A la bonne heure! s'écria la mère Maurice; ce 
pauvre enfant! Dieu veuille qu'il trouve une femme 
aussi bonne et aussi brave que lui! 

— Ah! il va à Fourche? observa la Guillette. Voyez 
25 comme ça se trouve! cela m'arrange beaucoup, et puis- 
que vous me demandiez tout à l'heure si je désirais quel- 
que chose, je vas vous dire, père Maurice, en quoi vous 
pouvez m'obliger. 

— Dites, dites, vous obliger, nous le voulons. 

30 — Je voudrais que Germain prît la peine d'emmener 
ma fille avec lui. 

z portées de fusil: see portée. — 22 veuille: subjunctive of vouloir; 
see note, page 11, Une 2. — 25 ça se trouve •=. quelle bonne chance. — 
tn^ arrange beaucoup (bien): see arranger. — 27 *^vas^*z=vais: st^ aller. 
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— OÙ donc? à Fourche? 

— Non pas à Fourche ; mais aux Ormeaux, où elle va 
demeurer le reste de Tannée. 

— Comment! dit la mère Maurice, vous vous séparez 
5 de votre fille? 

— Il faut bien qu'elle entre en condition et qu'elle 
gagne quelque chose. Ça me fait assez de peine et à 
elle aussi, la pauvre âme! Nous n'avons pas pu nous 
décider à nous quitter à l'époque de la Saint-Jean ; mais 

10 voilà que la Saint-Martin arrive, et qu'elle trouve une 
bonne place de bergère dans les fermes des Ormeaux. 
Le fermier passait l'autre jour par ici en revenant de la 
foire. Il vit ma petite Marie qui gardait ses trois mou- 
tons sur le communal. « Vous n'êtes guère occupée, ma 

15 petite fille, qu'il lui dit; et trois moutons pour une 
pastoîire, ce n'est guère. Voulez- vous en garder cent? 
je vous emmène. La bergère de chez nous est tombée 
malade, elle retourne chez ses parents, et si vous voulez 
être chez nous avant huit jours, vous aurez cinquante 

20 francs pour le reste de l'année jusqu'à la Saint- Jean.» 
L'enfant a refusé, mais elle n'a pu se défendre d'y songer 
et de me le dire lorsqu'en rentrant le soir elle m'a vue 
triste et embarrassée de passer l'hiver, qui va être rude 
et long, puisqu'on a vu, cette année, les grues et les oies 

2 s sauvages traverser les airs un grand mois plus tôt que 
de coutume. Nous avons pleuré toutes deux; mais en- 
fin le courage est venu. Nous nous sommes dit que 
nous ne pouvions pas rester ensemble, puisqu'il y a à 
peine de quoi faire vivre une seule personne sur notre 

6 Ilfaut ... ; condition -=. elle doit entrer en service. — g Saint-Jean 
z=. John the Baptist's day, June 24th. — 10 Saint-Martin = Saint Mar- 
tin*s day, November 11 th. On thèse days farm servants were hired. 
— 15 çu^i/ lui dit =z lui dit-iL — 16 pastoure ■=. pasteur. — ce n^est guère : 
assez understood. — ai n*a pu: see pouvoir; note the omission of pas. 
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lopin de terre; et puisque Marie est en âge (la voilà qui 
prend seize ans), il faut bien qu'elle fasse comme les 
autres, qu'elle gagne son pain et qu'elle aide sa pauvre 
mère. 
5 — Mère Guillette, dit le vieux laboureur, s'il ne fallait 
que cinquante francs pour vous consoler de vos peines 
et vous dispenser d'envoyer votre enfant au loin, vrai, 
je vous les ferais trouver, quoique cinquante francs pour 
des gens comme nous ça commence à peser. Mais en 

10 toutes choses il faut consulter la raison autant que l'ami- 
tié. Pour être sauvée de la misère de cet hiver, vous ne 
le serez pas de la misère à venir, et plus votre fille tar- 
dera à prendre un parti, plus elle et vous aurez de peine 
à vous quitter. La petite Marie se fait grande et forte, et 

15 elle n'a pas de quoi s'occuper chez vous. Elle pourrait 
y prendre l'habitude de la fainéantise . . . 

— Oh! pour cela je ne le crains pas, dit la Guillette. 
Marie est courageuse autant que fille riche et à la tête 
d'un gros travail puisse l'être. Elle ne reste pas un ins- 

20 tant les bras croisés, et quand nous n'avons pas d'ou- 
vrage elle nettoie et frotte nos pauvres meubles qu'elle 
rend clairs comme des miroirs. C'est une enfant qui 
vaut son pesant d'or, et j'aurais bien mieux aimé qu'elle 
entrât chez vous comme bergère que d'aller si loin chez 

2$ des gens que je ne connais pas. Vous l'auriez prise à 
la Saint- Jean, si nous avions su nous décider; mais à 
présent vous avez loué tout votre monde, et ce n'est qu'à 
la Saint-Jean de l'autre année que nous pourrons y 
songer. 

30 — Eh! j'y consens de tout mon cœur, Guillette! Cela 

Z la,, , ans •=. elle a bientôt seize ans. — 2 qu*elle fasse: subjunctive 
of faire; see note, page 16, Une 6. — 8 vous . . . trouver •=. vous les don- 
nerais. — 13 prendre . . . parti: see décider. — 23 vaut . . . d*or: see 
pesant and valoir. — 26 su: from savoir, used sometimes lor pouvoir. 
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me fera plaisir. Mais en attendant, elle fera bien d'ap- 
prendre un état et de s'habituer à servir les autres. 

— Oui, sans doute; le sort en est jeté. Le fermier 
des Ormeaux Ta fait demander ce matin; nous avons 

5 dit ouï, et il faut qu'elle parte. Mais la pauvre enfant 
ne sait pas le chemin, et je n'aimerais pas à l'envoyer si 
loin toute seule. Puisque votre gendre va à Fourche de- 
main, il peut bien l'emmener. Il paraît que c'est tout à 
côté du domaine où elle va, à ce qu'on m'a dit; car je 
lo n'ai jamais fait ce voyage-là. 

— C'est tout à côté, et mon gendre la conduira. Cela 
se doit; il pourra même la prendre en croupe sur la ju- 
ment, ce qui ménagera ses souliers. Le voila qui rentre 
pour souper. Dis-moi, Germain, la petite Marie à la 

15 mère Guillette s'en va bergère aux Ormeaux. Tu la 
conduiras sur ton cheval, n'est-ce pas? 

— C'est bien, répondit Germain qui était soucieux, 
mais toujours disposé à rendre service à son prochain. 

Germain n'avait que vingt-huit ans, et quoique, selon 
20 les idées de son pays, il passât pour vieux au point de 
vue du mariage, il était encore le plus bel homme de l'en- 
droit. Le travail ne l'avait pas creusé et flétri comme 
la plupart des paysans qui ont dix années de labourage 
sur la tête. Il était de force à labourer encore dix ans 
25 sans paraître vieux, et il eût fallu que le préjugé de l'âge 
fût bien fort sur l'esprit d'une jeune fille pour l'empê- 
cher de voir que Germain avait le teint frais, l'œil vif et 
bleu comme le ciel de mai, la bouche rose, des dents su- 
perbes, le corps élégant et souple comme celui d'un jeune 
30 cheval qui n'a pas encore quitté le pré. 

Entre toutes les familles de Bélair, la famille de Mau- 

3 sort. . ,jet/: see sort, — 4 l^a ... demander: see demander, — g à ce 
que -=. d* après: see à. — 11 cela ... doit: see devoir, — 15 s'en va 
bergère : ^xo^t\xix:\aX\ ^&& bergère, — 25 eût fallu: s&& falloir. 
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rice était réputée honnête et servant la vérité. Germain 
s'en allait chercher femme; Marie était une enfant trop 
jeune et trop pauvre pour qu'il y songeât dans cette vue. 
Le père Maurice ne fut donc nullement inquiet de lui 
5 voir prendre en croupe cette jolie fille. Marie monta 
sur la jument en pleurant, après avoir vingt fois em- 
brassé sa mère et ses jeunes amies. Germain, qui était 
triste pour son compte, compatissait d'autant plus à son 
chagrin, et s'en alla d'un air sérieux, tandis que les gens 
10 du voisinage disaient adieu de la main à la pauvre Marie. 



CHAPITRE IV 

PETIT-PIERRE 

La Grise était jeune, belle et vigoureuse. Elle portait 
sans effort son double fardeau, couchant les oreilles et 
rongeant son frein, comme une fière et ardente jument 
qu'elle était. En passant devant le pré-long, elle aperçut 

15 sa mère, qui s'appelait la vieille Grise, comme elle la 
jeune Grise, et elle hennit en signe d'adieu. La vieille 
Grise approcha de la haie en faisant résonner ses enfer- 
ges, essaya de galoper sur la marge du pré pour suivre 
sa fille ; puis, la voyant prendre le grand trot, elle hennit 

20 à son tour, et resta pensive, inquiète, le nez au vent, la 

bouche pleine d'herbes qu'elle ne songeait plus à manger. 

— Cette pauvre bête connaît toujours sa progéniture, 

dit Germain pour distraire la petite Marie de son chagrin. 

Ça me fait penser que je n'ai pas embrassé mon Petit- 

25 Pierre avant de partir. Le mauvais enfant n'était pas là ! 
Il voulait, hier au soir, me faire promettre de l'emmener, 
et il a pleuré pendant une heure dans son lit. Ce matin, 

8 pour son compte z=z de son côté. 
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encore, il a tout essayé pour me persuader. Oh! qu'il 
est adroit et câlin ! mais quand il a vu que ça ne se pou- 
vait pas, monsieur s'est fâché : il est parti dans les champs, 
et je ne Tai pas revu de la journée. 
5 — Moi, je l'ai vu, dit la petite Marie en faisant effort 
pour rentrer ses larmes. Il courait avec les enfants de 
Soûlas du côté des tailles, et je me suis bien doutée qu'il 
était hors de la maison depuis longtemps, car il avait 
faim et mangeait des prunelles et des mûres de buisson, 
lo Je lui ai donné le pain de mon goûter, et il m'a dit: Mer- 
ci, ma Marie mignonne: quand tu viendras chez nous, 
je te donnerai de la galette. C'est un enfant trop gentil 
que vous avez là, Germain! 

— Oui, qu'il est gentil, reprit le laboureur, et je ne 
15 sais pas ce que je ne ferais pas pour lui! Si sa grand'- 

mère n'avait pas eu plus de raison que moi, je n'aurais 
pas pu me tenir de l'emmener, quand je le voyais pleu- 
rer si fort que son pauvre petit cœur en était tout gonflé. 

— Eh bien! pourquoi ne l'auriez-vous pas emmené, 
20 Germain? Il ne vous aurait guère embarrassé; il est si 

raisonnable quand on fait sa volonté ! 

— Il paraît qu'il aurait été de trop là où je vais. Du 
moins c'était l'avis du père Maurice . . . Moi, pourtant, 
j'aurais pensé qu'au contraire il fallait voir comment on 

2$ le recevrait, et qu'un si gentil enfant ne pouvait qu'être 
pris en bonne amitié. . . Mais ils disent à la maison qu'il 
ne faut pas commencer par faire voir les charges du mé- 
nage. . . Je ne sais pas pourquoi je te parle de ça, petite 
Marie : tu n'y comprends rien. 

30 — Si fait, Germain; je sais que vous allez pour vous 

I çu*il âst, etc.: quez=. comme (expletive). — 22 été de trop: see trop, 
— 26 pris ^eUf eic, : see prendre, — 2y /aire voir z= rendre attentif à, — 
30 Si faii-=.mais oui (emphatic). — pour vous marier: pour expresses 
purpose ; allez marier expresses fact 
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marier ; ma mère me Ta dit, en me recommandant de n'en 
parler à personne, ni chez nous, ni là où je vais, et vous 
pouvez être tranquille : je n'en dirai mot. 

— Tu feras bien, car ce n'est pas fait ; peut-être que je 
5 ne conviendrai pas à la femme en question. 

— Il faut espérer que si, Germain, Pourquoi donc ne 
lui conviendriez- vous pas? 

— Qui sait? J'ai trois enfants, et c'est lourd pour une 
femme qui n'est pas leur mère ! 

lo — C'est vrai, mais vos enfants ne sont pas comme 
d'autres enfants. 

— Crois-tu ? 

— Ils sont beaux comme des petits anges, et si bien 
élevés qu'on n'en peut pas voir de plus aimables. 

15 — Il y a Sylvain qui n'est pas trop commode. 

— Il est tout petit ! il ne peut pas être autrement que 
terrible, mais il a tant d'esprit ! 

— C'est vrai qu'il a de l'esprit: et un courage! Il ne 
craint ni vaches, ni taureaux, et si on le laissait faire, il 

20 grimperait déjà sur les chevaux avec son aîné. 

— Moi, à votre place, j'aurais amené l'aîné. Bien sûr 
ça vous aurait fait aimer tout de suite, d'avoir un enfant 
si beau! 

— Oui, si la femme aime les enfants; mais si elle ne 
25 les aime pas! 

— Est-ce qu'il y a des femmes qui n'aiment pas les 
enfants ? 

— Pas beaucoup, je pense; mais enfin il y en a, et 
c'est là ce qui me tourmente. 

30 — Vous ne la connaissez donc pas du tout cette femme ? 

— Pas plus que toi, et je crains de ne pas la mieux 
connaître, après que je l'aurai vue. Je ne suis pas mé- 
fiant, moi. Quand on me dit de bonnes paroles, j'y crois: 

2g c^est là =: c^est précisément cela. 
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mais j'ai été plus d'une fois à même de m'en repentir, 
car les paroles ne sont pas des actions. 
— X)xi dit que c'est une fort brave femme. 

— Qui dit cela ? le père Maurice ! 
5 — Oui, votre beau-père. 

— C'est fort bien ; mais il ne la connaît pas non plus. 

— Eh bien, vous la verrez tantôt, vous ferez grande 
attention, et il faut espérer que vous ne vous tromperez 
pas, Germain. 

10 — Tiens, petite Marie, je serais bien aise que tu entres 
un peu dans la maison, avant de t'en aller tout droit aux 
Ormeaux: tu es fine, toi, tu as toujours montré de l'es- 
prit, et tu fais attention à tout. Si tu vois quelque chose 
qui te donne à penser, tu m'en avertiras tout doucement. 

15 — Oh! non, Germain, je ne ferai pas cela! je crain- 
drais trop de me tromper; et, d'ailleurs, si une parole 
dite à la légère venait à vous dégoûter de ce mariage,^ 
vos parents m'en voudraient, et j'ai bien assez de cha- 
grins comme ça, sans en attirer d'autres sur ma pauvre 

20 chère femme de mère. 

Comme ils devisaient ainsi, la Grise fit un écart en 
dressant les oreilles, puis revint sur ses pas, et se rap- 
procha du buisson, où quelque chose qu'elle commençait 
à reconnaître l'avait d'abord effrayée. Germain jeta un 

25 regard sur le buisson, et vit dans le fossé, sous les 
branches épaisses et encore fraîches d'un têteau de chêne, 
quelque chose qu'il prit pour un agneau. 

— C'est une bête égarée, dit-il, ou morte, car elle ne 
bouge. Peut-être que quelqu'un la cherche ; il faut voir ! 

30 — Ce n'est pas une bête, s'écria la petite Marie: c'est 
un enfant qui dort ; c'est votre Petit-Pierre. 

— Par example ! dit Germain en descendant de cheval : 

10 Tiens = * say '; coUoquial. — \t à la légère (idiom) = sans penser^ 
sans réfléchir. 
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voyez ce petit garnement qui dort là, si loin de la maison, 
et dans un fossé où quelque serpent pourrait bien le 
trouver ! 

Il prit dans ses bras Tenfant, qui lui sourit en ouvrant 
5 les yeux et jeta ses bras autour de son cou, en lui disant : 
Mon petit père, tu vas m'emmener avec toi ! 

— Ah oui! toujours la même chanson! Que faisiez- 
vous là, mauvais Pierre? 

— J'attendais mon petit père à passer, dit Tenfant; 
10 je regardais sur le chemin, et à force de regarder, je me 

suis endormi. 

— Et si j'étais passé sans te voir, tu serais resté toute 
la nuit dehors, et le loup t'aurait mangé ! 

— Oh! je savais bien que tu me verrais! répondit 
15 Petit-Pierre avec confiance. 

— Eh bien, à présent, mon Pierre, embrasse-moi, dis- 
moi adieu, et retourne vite à la maison, si tu ne veux pas 
qu'on soupe sans toi. 

— Tu ne veux donc pas m'emmener? s'écria le petit 
20 en commençant à frotter ses yeux pour montrer qu'il 

avait dessein de pleurer. 

— Tu sais bien que grand-père et grand'mère ne le 
veulent pas, dit Germain, se retranchant derrière l'au- 
torité des vieux parents, comme un homme qui ne 

25 compte guère sur la sienne propre. 

Mais l'enfant n'entendit rien. Il se prit à pleurer tout 
de bon,, disant que puisque son père emmenait la petite 
Marie, il pouvait bien l'emmener aussi. On lui objecta 
qu'il fallait passer les grands bois, qu'il y avait là beau- 

30 coup de méchantes bêtes qui mangeaient les petits en- 
fants, que la Grise ne voulait pas porter trois personnes, 

10 à force de regarder := tout en regardant; see force. — 26 se prit à 
pleurer {}6\om)i corresponds to English * began to.' — 28 lui objecta: oïh 
j'ecter takes the dative of the person. 
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qu'elle Tavait déclaré en partant, et que dans le pays où 
Ton se rendait, il n'y avait ni lit ni souper pour les mar- 
mots. Toutes ces excellentes raisons ne persuadèrent 
point Petit-Pierre; il se jeta sur Therbe, et s'y roula, en 
5 criant que son petit père ne l'aimait plus, et que s'il ne 
l'emmenait pas, il ne rentrerait point du jour ni de la 
nuit à la maison. 

Germain avait un cœur de père aussi tendre et aussi 
faible que celui d'une femme. La mort de la sienne, les 

10 soins qu'il avait été forcé de rendre seul à ses petits, aus- 
si la pensée que ces pauvres enfants sans mère avaient 
besoin d'être beaucoup aimés, avaient contribué à le 
rendre ainsi, et il se fit en lui un si rude combat, d'autant 
plus qu'il rougissait de sa faiblesse et s'efforçait de ca- 

15 cher son malaise à la petite Marie, que la sueur lui en 
vint au front et que ses yeux se bordèrent de rouge, 
prêts à pleurer aussi. Enfin il essaya de se mettre en 
colère ; mais, en se retournant vers la petite Marie, comme 
pour la prendre à témoin de sa fermeté d'âme, il vit que 

20 le visage de cette bonne fille était baigné de larmes, et 

tout son courage l'abandonnant, il lui fut impossible de 

retenir les siennes, bien qu'il grondât et menaçât encore. 

— Vrai, vous avez le cœur trop dur, lui dit enfin la 

petite Marie, et pour ma part, je ne pourrai jamais ré- 

2$ sister comme cela à un enfant qui a un si gros chagrin. 
Voyons, Germain, emmenez-le. Votre jument est bien 
habituée à porter deux personnes et un enfant, à_ preuve 
que votre beau-frère et sa femme, qui est plus lourde que 
moi de beaucoup, vont au marché le samedi avec leur 

30 garçon, sur le dos de cette bonne bête. Vous le met- 
trez â cheval devant vous, et d'ailleurs j'aime mieux m'en 
aller toute seule à pied que de faire de la peine à ce petit. 

g /a sienne: refers to femme, — 13 d^ autant plus^ etc.: see aU' 
tant, — 23 Vrai : for vraiment. 
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— Qu'à cela ne tienne, répondit Germain, qui mourait 
d'envie de se laisser convaincre. La Grise est forte et en 
porterait deux de plus, s'il y avait place sur son échine. 
Mais que ferons-nous de cet enfant en route? il aura 

5 froid, il aura faim. . .et qui prendra soin de lui ce soir et 
demain pour le coucher, le laver et le rhabiller? Je 
n'ose pas donner cet ennui-là à une femme que je ne 
connais pas, et qui trouvera, sans doute, que je suis bien 
sans façons avec elle pour commencer. 

lo — D'après l'amitié ou l'ennui qu'elle montrera, vous 
la connaîtrez tout de suite, Germain, croyez-moi ; et d'ail- 
leurs, si elle rebute votre Pierre, moi je m'en charge. 
J'irai chez elle l'habiller et je l'emmènerai aux champs 
demain. Je l'amuserai toute la journée et j'aurai soin 

15 qu'il ne manque de rien. 

— Et il t'ennuiera, ma pauvre fille ! Il te gênera ! toute 
une journée, c'est long! 

— Ça me fera plaisir, au contraire, ça me tiendra com- 
pagnie, et ça me rendra moins triste le premier jour que 

20 j'aurai à passer dans un nouveau pays. Je me figurerai 
que je suis encore chez nous. 

L'enfant, voyant que la petite Marie prenait son parti, 
s'était cramponné à sa jupe et la tenait si fort qu'il eût 
fallu lui faire du mal pour l'en arracher. Quand il recon- 

25 nut que son père cédait, il prit la main de Marie dans ses 
deux petites mains brunies par le soleil, et l'embrassa en 
sautant de joie et en la tirant vers la jument, avec cette 
impatience ardente que les enfants portent dans leurs 
désirs. 

30 — Allons, allons, dit la jeune fille, en le soulevant dans 
ses bras, tâchons d'apaiser ce pauvre cœur qui saute 
comme un petit oiseau, et si tu sens le froid quand la 

I Qu'à cela ne tienne: see tenir, — g sans façons: see f&çon,-^ 
x8 ça ,., ça = iij Pierre. 
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nuit viendra, dis-le-moi, mon Pierre, je te serrerai dans 
ma cape. Embrasse ton petit père, et demande-lui par- 
don d'avoir fait le méchant. Dis que ça ne t'arrivera 
plus, jamais I jamais, entends-tu? 
5 — Oui, oui, à condition que je ferai toujours sa volon- 
té, n'est-ce pas? dit Germain en essuyant les yeux du 
petit avec son mouchoir: ahl Marie, vous me le gâtez, 
ce drôle-là... Et vraiment, tu es une trop bonne fille, 
petite Marie. Je ne sais pas pourquoi tu n'es pas entrée 

10 bergère chez nous à la Saint- Jean dernière. Tu aurais 
pris soin de mes enfants, et j'aurais mieux aimé te 
payer un bon prix pour les servir, que d'aller chercher 
une femme qui croira peut-être me faire beaucoup de 
grâce en ne les détestant pas. 

15 — Il ne faut pas voir comme ça les choses par le mau- 
vais côté, répondit la petite Marie, en tenant la bride du 
cheval pendant que Germain plaçait son fils sur le de- 
vant du large bât garni de peau de chèvre: si votre 
femme n*aîme pas les enfants, vous me prendrez à votre 

20 service l'an prochain, et, soyez tranquille, je les amuserai 
si bien qu'ils ne s'apercevront de rien. 



CHAPITRE V 

DANS LA LANDE 

— Ah ça, dit "Germain, lorsqu'ils eurent fait quelques 
pas, que va-t-on penser à la maison en ne voyant pas 
rentrer ce petit bonhomme? Les parents vont être in- 

25 quiets et le chercheront partout. 

— Vous allez dire au cantonnier qui travaille là-haut 

3 d* avoir . . . méchant •=. d"* avoir été méchant, — Dis : second person 
imperative of dire. — 9 entrée bergère: see note, page 18, Une 15. — 
13 faire . . . grâce: see grâce, — 22 Ah ça (elliptical) = quant à cela* 
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sur la route, que vous l'emmenez, et vous lui recomman- 
derez d'avertir votre monde. 

— C'est vrai, Marie, tu t'avises de tout, toi, moi, je 
ne pensais plus que Jeannie devait être par là. 

5 — Et justement, il demeure tout près de la métairie; 
il ne manquera pas de faire la commission. 

Quand on eut avisé à cette précaution, Germain remit 
la jument au trot, et Petit- Pierre était si joyeux, qu'il ne 
s'aperçut pas tout de suite qu'il n'avait pas dîné; mais 
10 le mouvement du cheval lui creusant l'estomac, il se prit, 
au bout d'une lieue, à bâiller, à pâlir, et à confesser qu'il 
mourait de faim. 

— Voilà que ça commence, dit Germain. Je savais 
bien que nous n'irions pas loin sans que ce monsieur 

15 criât la faim ou la soif. 

— J'ai soif aussi! dit Petit-Pierre. 

— Et bien ! nous allons donc entrer dans le cabaret de 
la mère Rebec, à Corlay, au Point du Jour? Belle en- 
seigne, mais pauvre gîte ! Allons, Marie, tu boiras aussi 

20 un doigt de vin. 

— Non, non, je n'ai besoin de rien, dit-elle, je tiendrai 
la jument pendant que vous entrerez avec le petit. 

— Mais j'y songe, ma bonne fille, tu as donné ce ma- 
tin le pain de ton goûter à mon Pierre, et toi tu es à jeun ; 

25 tu n'as pas voulu dîner avec nous à la maison, tu ne fai- 
sais que pleurer. 

— Oh! je n'avais pas faim, j'avais trop de peine! et 
je vous jure qu'à présent encore je ne sens aucune envie 
de manger. 

30 — Il faut te forcer, petite ; autrement tu seras malade. 
Nous avons du chemin à faire, et il ne faut pas arriver 

a votre monde = votre famille, — 10 j^ prit: see note, page 23, lîne 
26. — as Mais f y songea, je me souviens. — 24 Compare être à jeun; être 
jeune: y^^jeun^ jeune, — 31 chemin à faire = distance à aller. 
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là-bas comme des affamés pour demander du paîn avant 
de dire bonjour. Moi-même je veux te donner l'exem- 
ple, quoique je n'aie pas grand appétit; mais j'en viendrai 
à bout, vu que, après tout, je n'ai pas dîné non plus. Je 
5 vous voyais pleurer, toi et ta mère, et ça me troublait le 
cœur. Allons, allons, je vais attacher la Grise à la porte ; 
descends, je le veux. 

Ils entrèrent tous trois chez la Rebec, et, en moins d'un 
quart d'heure, la grosse boiteuse réussit à leur servir une 

10 omelette de bonne mine, du pain bis et du vin clairet. 
Les paysans ne mangent pas vite, et le petit Pierre 
avait si grand appétit qu'il se passa bien une heure avant 
que Germain pût songer à se remettre en route. La pe- 
tite Marie avait mangé par complaisance d'abord; puis, 

15 peu à peu, la faim était venue: car à seize ans on ne peut 
pas faire longtemps diète, et l'air des campagnes est im- 
périeux. Les bonnes paroles que Germain sut lui dire 
pour la consoler et lui faire prendre courage produisirent 
aussi leur effet; elle fit effort pour se persuader que 

20 sept mois seraient bientôt passés, et pour songer au bon- 
heur qu'elle aurait de se retrouver dans sa famille et dans 
son hameau, puisque le père Maurice et Germain s'accor- 
daient pour lui promettre de la prendre à leur service. 
Mais comme elle commençait à s'égayer et à badiner 

25 avec le petit Pierre, Germain eut la malheureuse idée de 
lui faire regarder, par la fenêtre du cabaret, la belle vue 
de la vallée qu'on voit tout entière de cette hauteur, et 
qui est si riante, si verte et si fertile. Marie regarda et 
demanda si de là on voyait les maisons de Belair. 

30 — Sans doute, dit Germain, et la métairie, et même ta 
maison. Tiens, ce petit point gris, pas loin du grand 
-peuplier à Godard, plus bas que le clocher. 

3 yV«...éî bout: see venir, — 4 vu que :=^ puisque, — 13 /iJ/; împer- 
fect subjunctive; see pouvoir, — 17 sut: see note, page 17, line 26, 
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— Ah! je la vois, dit la petite; et là-dessus elle recom- 
mença de pleurer. 

— J'ai eu tort de te faire songer à ça, dit Germain, je 
ne fais que des bêtises aujourd'hui ! Allons, Marie, par- 

S tons, ma fille; les jours sont courts, et dans une heure, 
quand la lune montera, il ne fera pas chaud. 

Ils se remirent en route, traversèrent la grande brande, 
et comme, pour ne pas fatiguer la jeune fille et Tenfant 
par un trop grand trot, Germain ne pouvait faire aller 

10 la Grise bien vite, le soleil était couché quand ils quittè- 
rent la route pour gagner les bois. 

Germain connaissait le chemin jusqu'au Magnier; 
mais il pensa qu'il aurait plus court en ne prenant pas 
l'avenue de Chanteloube, mais en descendant par Presles 

15 et la Sépulture, direction qu'il n'avait pas l'habitude de 
prendre quand il allait à la foire. Il se trompa et' perdit 
encore un peu de temps avant d'entrer dans le bois ; en- 
core n'y entra-t-il point par le bon côté, et il ne s'en aper- 
çut pas, si bien qu'il tourna le dos à Fourche et gagna 

20 beaucoup plus haut du côté d'Ardente. 

Ce qui l'empêchait alors de s'orienter, c'était un brouil- 
lard qui s'élevait avec la nuit, un de ces brouillards des 
soirs d'automne, que la blancheur du clair de lune rend 
plus vagues et plus trompeurs encore. Les grandes 

25 flaques d'eau dont les clairières sont semées exhalaient 
des vapeurs si épaisses que, lorsque la Grise les traver- 
sait, on ne s'en apercevait qu'au clapotement de ses pieds 
et à la peine qu'elle avait à les tirer de la vase. 

Quand on eut enfin trouvé une belle allée bien droite, 

30 et qu'arrivé au bout, Germain chercha à voir où il était, 
il s'aperçut bien qu'il s'était perdu ; car le père Maurice, 
en lui expliquant son chemin, lui avait dît qu'à la sortie 

13 qu'il aurait plus court: elliptical; chemin understood. — x8 bon 
côte: see côté* — xg si bien que = de sorte que. 
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des bois il aurait à descendre un bout de côte très raide, 
. à traverser une immense prairie et à passer deux fois la 
rivière à gué. Il lui avait même recommandé d'entrer 
dans cette rivière avec précaution, parce qu'au com- 
5 mencement de la saison il y avait eu de grandes pluies 
et que Teau pouvait être un peu haute. Ne voyant ni 
descente, ni prairie, ni rivière, mais la lande unie et 
blanche comme une nappe de neige, Germain s'arrêta, 
chercha une maison, attendit un passant, et ne trouva 

10 rien qui pût le renseigner. Alors il revint sur ses pas et 
rentra dans les bois. Mais le brouillard s'épaissait encore 
plus, la lune fut tout à fait voilée, les chemins étaient 
affreux, les fondrières profondes. Par deux fois, la 
Grise faillit s'abattre; chargée comme elle l'était, elle 

15 perdait courage, et, si elle conservait assez de discerne- 
ment pour ne pas se heurter contre les arbres, elle ne 
pouvait empêcher que ceux qui la montaient n'eussent 
affaire à de grosses branches, qui barraient le chemin 
à la hauteur de leurs têtes et qui les mettaient fort en 

20 danger. Germain perdit son chapeau dans une de ces 
rencontres et eut grand' peine à le retrouver. Petit- 
Pierre s'était endormi, et, se laissant aller comme un sac, 
il embarrassait tellement les bras de son père, que celui-ci 
ne pouvait plus ni soutenir ni diriger le cheval. 

25 — Je crois que nous sommes ensorcelés, dit Germain 
en s'arrêtant: car ces bois ne sont pas assez grands pour 
qu'on s'y perde, à moins d'être ivre, et il y a deux heures 
au moins que nous y tournons sans pouvoir en sortir. 
La Grise n'a qu'une idée en tête, c'est de s'en retourner à 

30 la maison, et c'est elle qui me fait tromper. Si nous 
voulons nous en aller chez nous, nous n'avons qu'à la 
laisser faire. Mais quand nous sommes peut-être à deux 

1^ faillit s* abattre : se& faillir. — 17 n"* eussent affaire : s&e affaire, 
— 32 laisser faire : s^e faire. 
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pas de l'endroit où nous devons coucher, il faudrait être 
fou pour y renoncer et recommencer une si longue route. 
Cependant, je ne sais plus que faire. Je ne vois ni ciel 
ni terre, et je crains que cet enfant-là ne prenne la fièvre 
5 si nous restons dans ce damné brouillard, ou qu'il ne soit 
écrasé par notre poids si le cheval vient à s'abattre en 
avant. 

— Il ne faut pas nous obstiner davantage, dit la petite 
Marie. Descendons, Germain; donnez-moi l'enfant, je 

10 le porterai fort bien, et j'empêcherai mieux que vous que 
la cape, se dérangeant, ne le laisse à découvert. Vous 
conduirez la jument par la bride, et nous verrons peut- 
être plus clair quand nous serons plus près de terre. 
Ce moyen ne réussit qu'à les préserver d'une chute de 

15 cheval, car le brouillard rampait et semblait se coller à 
la terre humide. La marche était pénible, et ils furent 
bientôt si harassés qu'ils s'arrêtèrent en rencontrant enfin 
un endroit sec sous de grands chênes. La petite Marie 
était en nage, mais elle ne se plaignait ni ne s'inquiétait 

20 de rien. Occupée seulement de l'enfant, elle s'assit sur 
le sable et le coucha sur ses genoux, tandis que Germain 
explorait les environs, après avoir passé les rênes de la 
Grise dans une branche d'arbre. 

Mais la Grise, qui s'ennuyait fort de ce voyage, donna 

25 un coup de reins, dégagea les rênes, rompit les sangles, 
et lâchant, par manière d'acquit, une demi-douzaine de 
ruades plus haut que sa tête, partit à travers les taillis, 
montrant fort bien qu'elle n'avait besoin de personne 
pour retrouver son chemin. 

30 — Çà, dit Germain, après avoir vainement cherché à 

4 crains: craindre requires ne in subordinate clause. — ne prenne: 
subjunctive after verb of fearing ; ne = lest. — \^ en nage : see nage, 
— 20 s* assit: see asseoir, — 26 par manière cTacquit: see acquit-^ 
30 Cà : exclamatory. 



32 LA MARE AU DIABLE 

la rattraper, nous voici à pied, et rien ne nous servirait 
de nous trouver dans le bon chemin, car il nous faudrait 
traverser la rivière à pied; et à voir comme ces routes 
sont pleines d'eau, nous pouvons être sûrs que la prairie 

5 est sous la rivière. Nous ne connaissons pas les autres 
passages. Il nous faut donc attendre que ce brouillard 
se dissipe; ça ne peut pas durer plus d'une heure ou 
deux. Quand nous verrons clair, nous chercherons une 
maison, la première venue à la lisière du bois; mais à 

10 présent nous ne pouvons sortir d'ici ; il y a là une fosse, 
un étang, je ne sais quoi devant nous ; et derrière, je ne 
saurais pas non plus dire ce qu'il y a, car je ne comprends 
plus par quel côté nous sommes arrivés. 



CHAPITRE VI 

sous LES GRANDS CHÊNES 

— Eh bieni prenons patience, Germain, dit la petite 
15 Marie. Nous ne sommes pas mal sur cette petite hau- 
teur. La pluie ne perce pas la feuillée de ces gros 
chênes, et nous pouvons allumer du feu, car je sens de 
vieilles souches qui ne tiennent à rien et qui sont assez 
sèches pour flamber. Vous avez bien du feu, Germain? 

20 Vous fumiez votre pipe tantôt. 

— J'en avais! mon briquet était sur le bât dans mon 
sac, avec le gibier que je portais à ma future; mais la 
maudite jument a tout emporté, même mon manteau, 
qu'elle va perdre et déchirer à toutes les branches. 

25 — Non pas, Germain, la bâtine, le manteau, le sac, 
tout est là par terre, à vos pieds. La Grise a cassé les 
sangles et tout jeté à côté d'elle en partant. 

12 saurais: conditional, see savoir. — 21 J*en avais: en refers to 
feu, — 24 va perdre : va^ from aller^ expresses futurity. 
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— C'est, vrai Dieu, certain! dit le laboureur; et si 
nous pouvons trouver un peu de bois mort à tâtons, 
nous réussirons à nous sécher et à nous réchauffer. 

— Ce n'est pas difficile, dit la petite Marie, le bois 
5 mort craque partout sous les pieds; mais donnez-moi 

d'abord ici la bâtine. 

— Qu'en veux-tu faire? 

— Un lit pour le petit : non, pas comme ça, à l'envers ; 
il ne roulera pas dans la ruelle ; et c'est encore tout chaud 

10 du dos de la bête. Calez-moi ça de chaque côté avec ces 
pierres que vous voyez là! 

— Je ne les vois pas, moi! Tu as donc des yeux de 
chat! 

— Tenez! voilà qui est fait, Germain! Donnez-moi 
15 votre manteau, que j'enveloppe ses petits pieds, et ma 

cape par-dessus son corps. Voyez! s'il n'est pas couché 
là aussi bien que dans son lit! et tâtez-le comme il a 
chaud ! 

— C'est vrai! tu t'entends à soigner les enfants, 
20 Marie! 

— Ce n'est pas bien sorcier. A présent cherchez votre 
briquet dans votre sac, et je vais arranger le bois. 

— Ce bois ne prendra jamais, il est trop humide. 

— Vous doutez de tout, Germain! vous ne vous 
25 souvenez donc pas d'avoir été pâtour et d'avoir fait 

de grands feux aux champs, au beau milieu de la 
pluie ? 

— Oui, c'est le talent des enfants qui gardent les 
bêtes; mais moi j'ai été toucheur de bœufs aussitôt que 

30 j'ai su marcher. 

— C'est pour cela que vous êtes plus fort de vos bras 
qu'adroit de vos mains. Le voilà bâti ce bûcher, vous 
allez voir s'il ne flambera pas! Donnez-moi le feu et 

a6 au beau milieu (idiom), hère = mime dans la pluie. 
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une poignée de fougère sèche. C'est bien! soufflez à 
présent; vous n'êtes pas poumonique? 

— Non pas que je sache, dit Germain en soufflant 
comme un soufflet de forge. Au bout d*un instant, la 

5 flamme brilla, jeta d'abord une lumière rouge, et finit 
par s'élever eu jets bleuâtres sous le feuillage des chênes, 
luttant contre la brume et séchant peu à peu l'atmosphère 
à dix pieds à la ronde. 

— Maintenant, je vais m'asseoir auprès du petit pour 
10 qu'il ne lui tombe pas d'étincelles sur le corps, dit la 

jeune fille. Vous, mettez du bois et animez le feu, Ger- 
main! nous n'attraperons ici ni fièvre ni rhume, je vous 
en réponds. 

— Ma foi, tu es une fille d'esprit, dit Germain, et tu 
15 sais faire le feu comme une petite sorcière de nuit. Je 

me sens tout ranimé, et le cœur me revient ; car avec les 
jambes mouillées jusqu'aux genoux, et l'idée de rester 
comme cela jusqu'au point du jour, j'étais de fort mau- 
vaise humeur tout à l'heure. 
20 — Et quand on est de mauvaise humeur, on ne s'avise 
de rien, reprit la petite Marie. 

— Et tu n'es donc jamais de mauvaise humeur, toi? 

— Eh non! jamais. A quoi bon? 

— Oh! ce n'est bon à rien, certainement; mais le 
25 moyen de s'en empêcher, quand on a des ennuis! Dieu 

sait que tu n'en as pas manqué, toi, pourtant, ma pauvre 
petite: car tu n'as pas toujours été heureuse! 

— C'est vrai, nous avons souffert, ma pauvre mère et 
moi. Nous avions du chagrin, mais nous ne perdions 

30 jamais courage. 

— Je ne perdrais pas courage pour quelque ouvrage 

3 pas que je sache : see savoir. — 10 qu'il . . . étincelles : il, imper- 
sonal, lui, dative of person; «^ = lest ; see note, page 31, Une 4. — 
26 en : refers to ennui* 



LA MARE AU DIABLE 35 

que ce fût, dit Germain; mais la misère me fâcherait; 
car je n'ai jamais manqué de rien. Ma femme m'avait 
fait riche et je le suis encore; je le serai tant que je tra- 
vaillerai à la métairie: ce sera, toujours, j'espère; mais 
S chacun doit avoir sa peine! j'ai souffert autrement. 

— Oui, vous avez perdu votre femme, et c'est grand' 
pitié ! 

— N'est-ce pas? 

— Oh! je l'ai bien pleurée, allez, Germain! car elle 
lo était si bonne! Tenez, n'en parlons plus; car je la 

pleurerais encore, tous mes chagrins sont en train de 
me revenir aujourd'hui. 

— C'est vrai qu'elle t'aimait beaucoup, petite Marie! 
elle faisait grand cas de toi et de ta mère. Allons! tu 

15 pleures? Voyons, ma fille, je ne veux pas pleurer 
moi . . . 

— Vous pleurez, pourtant, Germain! Vous pleurez 
aussi! Quelle honte y a-t-il pour un homme à pleurer 
sa femme? Ne vous gênez pas, allez! je suis bien de 

20 moitié avec vous dans cette peine-là! 

— Tu as un bon cœur, Marie, et ça me fait du bien de 
pleurer avec toi. Mais approche donc tes pieds du feu ; 
tu as tes jupes toutes mouillées aussi, pauvre petite fille! 
Tiens, je vas prendre ta place auprès du petit, chauffe- 

25 toi mieux que ça. 

— J'ai assez chaud, dit Marie; et si vous voulez vous 
asseoir, prenez un coin du manteau, moi je suis très-bien. 

— Le fait est qu'on est pas mal ici, dit Germain en 
s'asseyant tout auprès d'elle. Il n'y a que la faim qui 

30 me tourmente un peu. Il est bien neuf heures du soir, 
et j'ai eu tant de peine à marcher dans ces mauvais 

11 en train de: see train. — 14 faisait cas: see cas, — xg je suis 
etc. z=.fai de la sympathie; see also moitié. — 24 je vas: provincial for 
vais, — 28 on n* est pas mal: supply à Vaise, 
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chemins, que je me sens tout affaibli. Est-ce que tu 
n'as pas faim, aussi, toi, Marie? 

— Moi ? pas du tout. Je ne suis pas habituée, comme 
vous, à faire quatre repas, et j'ai été tant de fois me cou- 

5 cher sans souper, qu'une fois de plus ne m'étonne guère. 

— Eh bien, c'est commode une femme comme toi; ça 
ne fait pas de dépense, dit Germain en souriant. 

— Je ne suis pas une femme, dit naïvement Marie, 
sans s'apercevoir de la tournure que prenaient les idées 

10 du laboureur. Est-ce que vous rêvez? 

— Oui, je crois que je rêve, répondit Germain; c'est 
la faim qui me fait divaguer peut-être! 

— Que vous êtes donc gourmand! reprit-elle en 
s'égayant un peu à son tour ; eh bien ! si vous ne pouvez 

15 pas vivre cinq ou six heures sans manger, est-ce que 
vous n'avez pas là du gibier dans votre sac, et du feu 
pour le faire cuire? 

— Diantre! c'est une bonne idée! mais le présent à 
mon futur beau-père? 

20 — Vous avez six perdrix et un lièvre! Je pense qu'il 
ne vous faut pas tout cela pour vous rassasier? 

— Mais faire cuire cela ici, sans broche et sans lan- 
diers, ça deviendra du charbon! 

— Non pas, dit la petite Marie; je me charge de 
25 vous le faire cuire sous la cendre sans goût de fumée. 

Est-ce que vous n'avez jamais attrapé d'alouettes dans 
les champs, et que vous ne les avez pas fait cuire entre 
deux pierres? Ah! c'est vrai! j'oublie que vous n'avez 
pas été pastour! Voyons, plumez cette perdrix! Pas 
30 si fort! vous lui arrachez la peau! 

— Tu pourrais bien plumer l'autre pour me montrer! 

— Vous voulez donc en manger deux? Quel ogre. 
Allons, les voilà plumées, je vais les cuire. 

24 je me charge de ■=ije prends sur moi de^ 
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— Tu ferais une parfaite cantinière, petite Marie; 
mais, par malheur, tu n'as pas de cantine, et je serai 
réduit à boire Teau de cette mare. 

— Vous voudriez du vin, pas vrai? Il vous faudrait 
5 peut-être du café? vous vous croyez à la foire sous la 

ramée ! Appelez l'aubergiste : de la liqueur au fin labou- 
reur de Belair. 

— Ah ! petite méchante, vous vous moquez de moi ? 
Vous ne boiriez pas du vin, vous, si vous en aviez ? 

10 — Moi? j'en ai bu ce soir avec vous chez la Rebec, 
pour la seconde fois de ma vie; mais si vous êtes bien 
sage, je vais vous en donner une bouteille quasi pleine, 
et du bon encore ! 

— Comment, Marie, tu est donc sorcière, décidément? 
15 — Est-ce que vous n'avez pas fait la folie de deman- 
der deux bouteilles de vin à la Rebec? Vous en avez 
bu une avec votre petit, et j'ai à peine avalé trois gouttes 
de celle que vous aviez mise devant moi. Cependant 
vous les avez payées toutes les deux sans y regarder. 

20 — Eh bien? 

— Eh bien, j'ai mis dans mon panier celle qui n'avait 
pas été bue, parce que j'ai pensé que vous ou votre petit 
auriez soif en route; et la voilà. 

— Tu es la fille la plus avisée que j'aie jamais rencon- 
25 trée. Voyez 1 elle pleurait pourtant, cette pauvre enfant, 

en sortant de l'auberge ! ça ne l'a pas empêchée de penser 
aux autres plus qu'à elle-même. Petite Marie, l'homme 
qui t'épousera ne sera pas sot. 

— Je l'espère, car je n'aimerais pas un sot. Allons, 
30 mangez vos perdrix, elles sont cuites à point; et, faute 

de pain, vous vous contenterez de châtaignes. 

— Et où diable as-tu pris aussi des châtaignes? 

x8 celle: refers to bouteille» — 25 elle : refers to Marie. — yi fauU 
de -^.par manque de. 
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— C'est bien étonnant! tout le long du chemin, j'en 
ai pris aux branches en passant, et j'en ai rempli mes 
poches. 

— Et elles sont cuites aussi? 

5 — A quoi donc aurais-je eu l'esprit si je ne les avais 
pas mises dans le feu dès qu'il a été allumé? Ça se fait 
toujours, aux champs. 

— Ah çà, petite Marie, nous allons souper ensemble! 
je veux boire à ta santé et te souhaiter un bon mari. . .là, 

10 comme tu le souhaiterais toi-même. Dis-moi un peu cela ! 

— J'en serais fort empêchée, Germain, car je n'y ai 
pas encore songé. 

— Comment, pas du tout? jamais? dit Germain, en 
commençant à manger avec un appétit de laboureur, mais 

15 coupant les meilleurs morceaux pour les offrir à sa com- 
pagne, qui refusa obstinément et se contenta de quel- 
ques châtaignes. Dis-moi donc, petite Marie, reprit-il, 
voyant qu'elle ne songeait pas à lui répondre, tu n'as 
pas encore eu l'idée du mariage? tu es en âge, pourtant! 

20 — Peut-être, dit-elle; mais je suis trop pauvre. Il 
faut au moins cent écus pour entrer en ménage, et je 
dois travailler cinq ou six ans pour les amasser. 

— Pauvre fille! je voudrais que le père Maurice vou- 
lût bien me donner cent écus pour t'en faire cadeau. 

25 — Grand merci, Germain. Eh bien! qu'est-ce qu'on 
dirait de moi? 

— Que veux-tu qu'on dise? on sait bien que je suis 
vieux et que je ne peux pas t'épouser. Alors on ne 
supposerait pas que je. . .que tu. . . 

30 — Dites donc, laboureur! voilà votre enfant qui se 
réveille, dit la petite Marie. 

5 A quoi donc r=où, — xo dis . . . cela : 'now do tell,' etc. — XX /V« 
• • . empêchée •=zje trouverais difficile, — \^ en âge: see âge<, — 23 voulût 
bien me donner = me donnât — 30 Dites donc : see dirt* 
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CHAPITRE VII 

LA PRIÈRE DU SOIR 

Petit-Pierre s'était soulevé et regardait autour de lui 
d'un air tout pensif. 

— Ah! il n'en fait jamais d'autre quand il entend man- 
ger, celui-là! dit Germain: le bruit du canon ne le ré- 

5 veillerait pas; mais quand on remue les mâchoires au- 
près de lui, il ouvre les yeux tout de suite. 

— Vous avez dû être comme ça à son âge, dit la pe- 
tite Marie avec un sourire malin. Allons, mon petit 
Pierre, tu cherches ton ciel de lit ? Il est fait de verdure, 

lo ce soîr, mon enfant ; mais ton père n'en soupe pas moins. 
Veux-tu souper avec lui? Je n'ai pas mangé ta part; je 
me doutais bien que tu la réclamerais! 

— Marie, je veux que tu manges, s'écria le laboureur, 
je ne mangerai plus. Je suis un vorace, un grossier : toi, 

15 tu te prives pour nous, ce n'est pas juste, j'en ai honte. 
Tiens, ça m'ôte la faim; je ne veux pas que mon fils 
soupe, si tu ne soupes pas. 

— Laissez-nous tranquilles, répondit la petite Marie, 
vous n'avez pas la clef de nos appétits. Le mien est 

20 fermé aujourd'hui, mais celui de votre Pierre est ouvert 
comme celui d'im petit loup. Tenez, voyez comme il s'y 
prend! Oh! ce sera aussi un rude laboureur! 

En effet, Petit-Pierre montra bientôt de qui il était 
fils, et à peine éveillé, ne comprenant ni où il était, ni 

25 comment il y était venu, il se mit à dévorer. Puis, quand 
il n'eut plus faim, se trouvant excité comme il arrive aux 

3 // • . • d^ autre : see autre, — 7 Vous . . , être : see devoir, — 10 
»V« . . ,pa5 moins: *none the less.' — 11 je me doutais :=. je croyais bien. 
— 13 je veux: from vouloir^ emphatic. — 2Z il s* y prend: see note, 
page 10, Une 12. 
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enfants qui rompent leurs habitudes, il eut plus d'esprit, 
plus de curiosité et plus de raisonnement qu'à l'ordinaire. 
Il se fit expliquer où il était, et quand il sut que c'était au 
milieu d'un bois, il eut un peu peur. 
5 — Y a-t-il des méchantes bêtes dans ce bois, demanda- 
t-il à son père. 

— Non, fit le père, il n'y en a point. Ne crains rien. 

— Tu as donc menti quand tu m'as dit que si j'allais 
avec toi dans les grands bois les loups m'emporteraient. 

10 — Voyez-vous ce raisonneur? dit Germain embarrassé. 

— Il a raison, reprit la petite Marie, vous lui avez dit 
cela : il a bonne mémoire, il s'en souvient. Mais apprends, 
mon petit Pierre, que ton père ne ment jamais. Nous 
avons passé les grands bois pendant que tu dormais, et 

15 nous sommes à présent dans les petits bois, où il n'y a 
pas de méchantes bêtes. 

— Les petits bois sont-ils bien loin des grands ? 

— Assez loin; d'ailleurs les loups ne sortent pas des 
grands bois. Et puis, s'il en venait ici, ton père les 

20 tuerait. 

— Et toi aussi, petite Marie? 

— Et nous aussi, car tu nous aiderais bien, mon Pierre? 
Tu n'as pas peur, toi? Tu taperais bien dessus! 

— Oui, oui, dit l'enfant enorgueilli, en prenant une 
25 pose héroïque, nous les tuerions ! 

— Il n'y a personne comme toi pour parler aux enfants, 
dit Germain à la petite Marie, et pour leur faire entendre 
raison. Il est vrai qu'il n'y a pas longtemps que tu étais 
toi-même un petit enfant, et tu te souviens de ce que te 

30 disait ta mère. Je croîs bien que plus on est jeune, 
mieux on s'entend avec ceux qui le sont. J'ai grand'peur 

7 //'/= diU — ne crains rien : double négation, as ne , , , pas, ne » . , 
points etc. — 13 ment : f rom mentir, — 23 tu , , , dessus = tu leur 
donnerais des coups. — aj faire . . . raison : see raison, — 31 on ... le 
sont : le me2ins jeunes: see entendre. 
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qu'une femme de trente ans, qui ne sait pas encore ce 
que c'est que d'être mère, n'apprenne avec peine à ba- 
biller et à raisonner avec des marmots. 
. — Pourquoi donc pas, Germain? Je ne sais pourquoi 
5 vous avez une mauvaise idée touchant cette femme ; vous 
en reviendrez! 

— Au diable la femme! dit Germain. Je voudrais en 
être revenu pour n'y plus retourner. Qu'ai- je besoin 
d'une femme que je ne connais pas? 

10 —Mon petit père, dit l'enfant, pourquoi donc est-ce 
que tu parles toujours de ta femme aujourd'hui, puis- 
qu'elle est morte?. . . 

— Hélas! tu ne l'as donc pas oubliée, toi, ta pauvre 
chère mère? 

15 — Non, puisque je l'ai vu mettre dans une belle boîfe 
de bois blanc, et que ma grand'mère m'a conduit auprès 
pour l'embrasser et lui dire adieu ! . . . Elle était toute 
blanche et toute froide, et tous les soirs ma tante me fait 
prier le bon Dieu pour qu'elle aille se réchauffer avec lui 

20 dans le ciel. Crois-tu qu'elle y soit, à présent? 

— Je l'espère, mon enfant ; mais il faut toujours prier, 
ça fait voir à ta mère que tu l'aimes. 

— Je vas dire ma prière, reprit l'enfant; je n'ai pas 
pensé à la dire ce soir. Mais je ne peux pas la dire tout 

2$ seul; j'en oublie toujours un peu. Il faut que la petite 
Marie m'aide. 

— Oui, mon Pierre, je vais t'aider, dit la jeune fille. 
Viens là, te mettre à genoux sur moi. 

L'enfant s'agenouilla sur la jupe de la jeune fille, joi- 

30 gnit ses petites mains, et se mit à réciter sa prière, d'abord 

2 n'apprenne : subjunctiveof apprendre. Note the omission of pas. 
— 5 vous en reviendrez ; see revenir; en refers to idée. — i en être 
revenu: en hère refers to la femme. Note différent meanings of 
revenir. — ig qu'elle aille: subjunctive of aller. — ao qu'elle y soit : 
y refers to ciel. — 29 joignit : seejoindre^ 
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avec attention et ferveur, car il savait très bien le com- 
mencement; puis avec plus de lenteur et d'hésitation, et 
enfin répétant mot à mot ce que lui dictait la petite Ma- 
rie, lorsqu'il arriva à cet endroit de son oraison, où le 
5 sommeil le gagnant chaque soir, il n'avait jamais pu l'ap- 
prendre jusqu'au bout. Cette fois encore, le travail de 
l'attention et la monotonie de son propre accent pro- 
duisirent leur effet accoutumé, il ne prononça plus qu'a- 
vec effort les dernières syllabes, et encore après se les 

lo être fait répéter trois fois ; sa tête s'appesantit et se pen- 
cha sur la poitrine de Marie: ses mains se détendirent, 
se séparèrent et retombèrent ouvertes sur ses genoux. 
A la lueur du feu du bivouac, Germain regarda son 
petit ange assoupi sur le cœur de la jeune fille, qui, le 

15 soutenant dans ses bras et réchauffant ses cheveux blonds 
de sa pure haleine, s'était laissée aller aussi à une rêverie 
pieuse, et priait mentalement pour l'âme de Catherine. 

Germain fut attendri, chercha ce qu'il pourrait dire à 
la petite Marie pour lui exprimer ce qu'elle lui inspirait 

20 d'estime et de reconnaissance, mais ne trouva rien qui 
pût rendre sa pensée. Il s'approcha d'elle pour embras- 
ser son fils qu'elle tenait toujours pressé contre son sein, 
et il eut peine à détacher ses lèvres du front du petit 
Pierre. 

25 — Vous l'embrassez trop fort, lui dit Marie en repous- 
sant doucement la tête du laboureur, vous allez le ré- 
veiller. Laissez-moi le recoucher, puisque le voilà repar- 
ti pour les rêves du paradis. 

L'enfant se laissa coucher, mais en s'étendant sur la 

30 peau de chèvre du bât, il demanda s'il était sur la Grise. 

g après . . . répéter : se refers to Pierre ; les refers to syllabes, — 
16 laissée aller: refers to Marie \ past participle conjugated with être 
agrées withsubject. — 26 allez le réveiller ■=. reveillerez: see note, page 
20, Une 30. 
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Puîs, ouvrant ses grands yeux bleus, et les tenant fixés 
vers les branches pendant une minute, il parut rêver 
tout éveillé, ou être frappé d'une idée qui avait glissé 
dans son esprit durant le jour, et qui s'y formulait à 
5 l'approche du sommeil. « Mon petit père, dit-il, si tu 
veux me donner une autre mère, je veux que ce soit la 
petite Marie.» 

Et, sans attendre de réponse, il ferma les yeux et s'en- 
dormit. 

CHAPITRE VIII 

MALGRÉ LE FROID 

lo La petite Marie ne parut pas faire d'autre attention 
aux paroles bizarres de l'enfant que de les regarder 
comme une preuve d'amitié; elle l'enveloppa avec soin, 
ranima le feu, et, comme le brouillard endormi sur la 
mare voisine ne paraissait nullement près de s'éclaircir, 

15 elle conseilla à Germain de s'arranger auprès du feu 
pour faire un somme. 

— Je vois que cela vous vient déjà, lui dit-elle, car 
vous ne dites plus mot, et vous regardez la braise comme 
votre petit faisait tout à l'heure. Allons, dormez, je 

20 veillerai à l'enfant et à vous. 

— C'est toi qui dormiras, répondit le laboureur, et moi 
je vous garderai tous les deux, car jamais je n'ai jamais 
eu moins envie de dormir; j'ai cinquante idées dans la 
tête. 

25 — Cinquante, c'est beaucoup, dit la fillette avec une 
intention un peu moqueuse; il y a tant de gens qui se- 
raient heureux d'en avoir une! 

17 cela vous vient : cela ^ le sommeil, — 22 jamais . . , jamais : re- 
dundant and provincial. 
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— Eh bien! si je ne suis pas capable d'en avoir cin- 
quante, j'en ai du moins une qui ne me lâche pas depuis 
une heure. 

— Et je vas vous la dire, ainsi que celles que vous aviez 
5 auparavant. . 

— Eh bien! oui, dis-la si tû la devines, Marie; dis-la- 
moi toi-même, ça me fera plaisir. 

— Il y a une heure, reprit-elle, vous aviez l'idée de 
manger. . .et à présent vous avez l'idée de dormir. 

lo — Marie, je ne suis qu'un bouvier, mais vraiment tu 
me prends pour un bœuf. Tu es une méchante fille, et 
je vois bien que tu ne veux point causer avec moi. Dors 
donc, cela vaudra mieux que de critiquer un homme qui 
n'est pas gaî. 

1$ — Si vous voulez causer, causons, dit la petite fille en 
se couchant à demi auprès de l'enfant, et en appuyant sa 
tête contre le bât. Vous êtes en train de vous tourmen- 
ter, Germain, et en cela vous ne montrez pas beaucoup 
de courage pour un homme. Que ne dirais-je pas, moi, 

20 si je ne me défendais pas de mon mieux contre mon 
propre chagrin? 

— Oui, sans doute, et c'est là justement ce qui m'oc- 
cupe, ma pauvre enfant! Tu vas vivre loin de tes pa- 
rents et dans un vilain pays de landes et de marécages, 

25 où tu attraperas les fièvres d'automne, où les bêtes à 
laine ne profitent pas, ce qui chagrine toujours une ber- 
gère qui a bonne intention ; enfin tu seras au milieu d'é- 
trangers qui ne seront peut-être pas bons pour toi, qui 
ne comprendront pas ce que tu vaux. Tiens, ça me fait 

30 plus de peine que je ne peux te le dire, et j'ai envie de te 
ramener chez ta mère au lieu d'aller à Fourche. 

— Vous parlez avec beaucoup de bonté, mais sans 

4 la and celUs refer to idées. — 13 vaudra mieux: see valoir. — 
39 tu vaux : see valoir. 
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raison, mon pauvre Germain; on ne doit pas être lâche 
pour ses amis, et, au lieu de me montrer le mauvais 
côté de mon sort, vous devriez m'en montrer le bon, 
comme vous faisiez quand nous avons goûté chez la 
5 Eebec. 

— Que veux-tu! ça me paraissait ainsi dans ce mo- 
ment-là, et à présent ça me paraît autrement. Tu ferais 
mieux de trouver un mari. 

— Ça ne se peut pas, Germain, je vous Tai dit; et 
lo comme ça ne se peut pas, je n'y pense pas. 

— Mais enfin si ça se trouvait? Peut-être que si tu 
voulais me dire comme tu souhaiterais qu'il fût, je par- 
viendrais à imaginer quelqu'un. 

— Imaginer n'est pas trouver. Moi, je n'imagine rien 
15 puisque c'est inutile. 

— Tu n'aurais pas l'idée de trouver un riche? 

— Non, bien sûr, puisque je suis pauvre comme Job. 

— Mais s'il était à son aise, ça ne te ferait pas de peine 
d'être bien logée, bien nourrie, bien vêtue et dans une 

20 famille de braves gens qui te permettrait d'assister ta 
mère? 

— Oh ! pour cela, oui ! assister ma mère est tout mon 
souhait. 

— Et si cela se rencontrait, quand même l'homme ne 
25 serait pas de la première jeunesse, tu ne ferais pas trop 

la difficile? 

— Ah! pardonnez-moi, Germain. C'est justement la 
chose à laquelle je tiendrais. Je n'aimerais pas un vieux! 

— Un vieux, sans doute ; mais, par exemple, un homme 
30 de mon âge? 

— Votre âge est vieux pour moi, Germain; j'aimerais 

6 Que veux'tu! ^ee vouloir. — 9 ne se peut pas z=i c^est impossible» — 
II ça se trouvait: ^ee trouver, — 24 se rencontrait: see note, line 11. 
— 25 ferais . . . difficile: see difficile. 
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rage de Bastien, quoique Bastien ne soit pas si joli 
homme que vous. 

— Tu aimerais mieux Bastien le porcher ? dit Germain 
avec humeur. Un garçon qui a les yeux faits comme 

5 les bêtes qu'il mène? 

— Je passerais par-dessus ses yeux, à cause de ses 
dix-huit ans. 

Germain se sentit horriblement jaloux. — Allons, dit- 
il, je vois que tu en tiens pour Bastien. C'est une drôle 
10 d'idée, pas moins! 

— Oui, ce serait une drôle d'idée, répondit la petite 
Marie en riant aux éclats, et ça ferait un drôle de mari. 
On lui ferait accroire tout ce qu'on voudrait. Par exem- 
ple, l'autre jour, j'avais ramassé une tomate dans le jar- 

15 din à monsieur le curé; je lui ai dit que c'était une belle 
pomme rouge, et il a mordu dedans comme un goulu. 
Si vous aviez vu quelle grimace! Mon Dieu, qu'il était 
vilain ! 

— Tu ne l'aimes donc pas, puisque tu te moques de lui ? 
20 — Ce ne serait pas une raison. Mais je ne l'aime pas : 

il est brutal avec sa petite sœur, et il est malpropre. 

— Eh bien! tu ne te sens pas portée pour quelque 
autre ? 

— Qu'est-ce que ça vous fait, Germain? 

25 — Ça ne me fait rien, c'est pour parler. Je vois, pe- 
tite fille, que tu as déjà un galant dans la tête. 

— Non, Germain, vous vous trompez, je n'en ai pas 
encore ; ça pourra venir plus tard : mais puisque je ne me 
marierai que quand j'aurai un peu amassé, je suis des- 

30 tînée à me marier tard et avec un vieux. 

— Eh bien, prends-en un vieux tout de suite. 

6 passerais par-dessus : see passer, — g tu en tiens ^ tu aimes: com- 
pare note, page 10, line 12. — 22 te sens portée =. te sens intéressée à, — 
34 Qu* est-ce,,, fait: see que, — a6 dans la tête -=1 dans vos pensées. 
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— Non pas! quand je ne serai plus jeune, ça me sera 
égal; à présent, ce serait différent. 

— Je vois bien, Marie, que je te déplais: c'est assez 
clair, dit Germain avec dépit, et sans peser ses paroles, 

5 La petite Marie ne répondit pas. Germain se pencha 
vers elle : elle dormait ; elle était tombée vaincue et comme 
foudroyée par le sommeil, comme font les enfants qui 
dorment déjà lorsqu'ils babillent encore. 

Germain fut content qu'elle n'eût pas fait attention à 
10 ses dernières paroles; il reconnut qu'elles n'étaient point 
sages, et il lui tourna le dos pour se distraire et changer 
de pensée. 

Mais il eut beau faire, il ne put s'endormir, ni songer 
à autre chose qu'à ce qu'il venait de dire. Il tourna 
15 vingt fois autour du feu, il s'éloigna, il revint; enfin, se 
sentant aussi agité que s'il eût avalé de la poudre à canon, 
il s'appuya contre l'arbre qui abritait les deux enfants et 
les regarda dormir. 

— Je ne sais pas comment je ne m'étais jamais aperçu, 
20 pensait-il, que cette petite Marie est la plus jolie fille du 

pays ! . . . Elle n'a pas beaucoup de couleur, mais elle a 
un petit visage frais comme une rose de buissons ! Quelle 
gentille bouche et quel mignon petit nez ! , . . Elle n'est 
pas grande pour son âge, mais elle est faite comme une 

25 petite caille et légère comme un petit pinson!. . . Je ne 
sais pas pourquoi on fait tant de cas chez nous d'une 
grande et grosse femme bien vermeille... La mienne 
était plutôt mince et pâle, et elle me plaisait par-dessus 
tout. . . Celle-ci est toute délicate, mais elle ne s'en 

30 porte pas plus mal, et elle est jolie à voir comme un che- 
vreau blanc!... Et puis, quel air doux et honnête! 
comme on lit son bon cœur dans ses yeux, même lorsqu'ils 

13 eut beau faire: see faire. — 14 venait de dire ^^ avait justement 
<//'/. — ag ne s* en porte ^ etc.= elle se porte tout aussi bien. 
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sont fermés pour dormir ! . . . Quant à de l'esprit, elle en 
a plus que ma chère Catherine n'en avait, il faut en con- 
venir, et on ne s'ennuierait pas avec elle . . . C'est gai, 
c'est sage, c'est laborieux, c'est aimant, et c'est drôle. 
5 Je ne vois pas ce qu'on pourrait souhaiter de mieux. . . 
Mais qu'ai-je à m'occuper de tout cela? reprenait Ger- 
main, en tâchant de regarder d'un autre côté. Mon beau- 
père ne voudrait pas en entendre parler, et toute la fa- 
mille me traiterait dç fou ! . . . D'ailleurs, elle-même ne 

10 voudrait pas de moi, la pauvre enfant!... Elle me 
trouve trop vieux: elle me l'a dit... Elle n'est pas in- 
téressée, elle se soucie peu d'avoir encore de la misère et 
de la peine, de porter de pauvres habits, et de souffrir 
de la faim pendant deux ou trois mois de l'année, pourvu 

15 qu'elle contente son cœur un jour, et qu'elle puisse se 
donner à un mari qui lui plaira. . .elle a raison, elle! je 
ferais de même à sa place, . .et, dès à présent, si je pou- 
vais suivre ma volonté, au lieu de m'embarquer dans un 
mariage qui ne me sourit pas, je choisirais une fille à 

20 mon gré. . . 

Plus Germain cherchait à raisonner et à se calmer, 
moins il en venait à bout. Il s'en allait à vingt pas de là, 
se perdre dans le brouillard; et puis, tout d'un coup, il 
se retrouvait à genoux à côté des deux enfants endormis. 

25 Une fois même il voulut embrasser Petit-Pierre, qui avait 
un bras passé autour du cou de Marie, et il se trompa si 
bien que Marie, sentant une haleine chaude comme le 
feu courir sur ses lèvres, se réveilla et le regarda d'un air 
tout effaré, ne comprenant rien du tout à ce qui se pas- 

30 sait en lui. 

— Je ne vous voyais pas, mes pauvres enfants! dit 

2 // faut en convenir -=.11 faut V admettre. — 3 Cest^ c^est-=elle esty 
etc.: see note, page 25, Une 18. — 12 se soucie peu: see soucier, — 15 
puisse: subjunctive 9Siex pourvu que, — 19 sourit pas ^ ne me plaît pas. 
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Germain en se retirant bien vite. J'ai failli tomber sur 
vous et vous faire du mal. 

La petite Marie eut la candeur de le croire, et se ren- 
dormit. 
5 Enfin, vers minuit, le brouillard se dissipa, et Germain 
put voir les étoiles briller à travers les arbres. La lune 
se dégagea aussi des vapeurs qui la couvraient et com- 
mença à âemer des diamants sur la mousse humide. Le 
tronc des chênes restait dans une majestueuse obscurité ; 

lo mais, un peu plus loin, les tiges blanches des bouleaux 
semblaient une rangée de fantômes dans leurs suaires. 
Le feu se reflétait dans la mare ; et les grenouilles, com- 
mençant à s'y habituer, hasardaient quelques notes grêles 
et timides ; les branches anguleuses des vieux arbres, hé- 

15 rissées de pâles lichens, s'étendaient et s'entre-croisaient 
comme de grands bras décharnés sur la tête de nos 
voyageurs; c'était un bel endroit, mais si désert et si 
triste, que Germain, las d'y souffrir, se mit à chanter et 
à jeter des pierres dans l'eau pour s'étourdir sur l'en- 

20 nui effrayant de la solitude. Il désirait aussi éveiller la 
petite Marie ; et lorsqu'il vit qu'elle se levait et regardait 
le temps, il lui proposa de se remettre en route. 

— Dans deux heures, lui dit-il, l'approche du jour ren- 
dra l'air si froid, que nous ne pourrons plus y tenir, mal- 

25 gré notre feu. . . A présent, on voit à se conduire, et 
nous trouverons bien une maison qui nous ouvrira, ou 
du moins quelque grange ou nous pourrons passer à cou- 
vert le reste de la nuit. 

Marie n'avait pas de volonté; et, quoiqu'elle eût en- 

30 core grande envie de dormir, elle se disposa à suivre 
Germain. 

Celui-ci prit son fils dans ses bras sans le réveiller, et 
voulut que Marie s'approchât de lui pour se cacher dans 
z failli'=. presque: s^e faillir 
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son manteau, puisqu'elle ne voulait pas reprendre sa 
cape roulée autour du petit Pierre. 

Quand il sentit la jeune fille si près de lui, Germain, 
qui s'était distrait et égayé un instant, recommença à 
5 perdre la tête. Deux ou trois fois il s'éloigna brusque- 
ment, et la laissa marcher seule. Puis voyant qu'elle 
avait peine à le suivre, il l'attendait, l'attirait vivement 
près de lui, et la pressait si fort, qu'elle en était étonnée 
et même fâchée sans oser le dire. 

10 Comme ils ne savaient point du tout de quelle direc- 
tion ils étaient partis, ils ne savaient pas celle qu'ils sui- 
vaient ; si bien, qu'ils remontèrent encore une fois tout le 
bois, se retrouvèrent, de nouveau, en face de la lande 
déserte, revinrent sur leurs pas, et, après avoir tourné et 

15 marché longtemps, ils aperçurent de la clarté à travers 
les branches. 

— Bon ! voici une maison, dit Germain, et des gens 
déjà éveillés, puisque le feu est allumé. Il est donc bien 
tard? 

20 Mais ce n'était pas une maison: c'était le feu de bi- 
vouac qu'ils avaient couvert en partant, et qui s'était ral- 
lumé à la brise. . . 

Ils avaient marché pendant deux heures pour se re- 
trouver au point de départ. 

CHAPITRE IX 

Â LA BELLE ÉTOILE 

2$ — Pour le coup j'y renonce! dît Germain en frappant 
du pied. On nous a jeté un sort, c'est bien sûr, et nous 
ne sortirons d'ici qu'au grand jour. Il faut que cet en- 
droit soit endiablé. 

95 Pour le coup = cette fois, — 26 jeté un sort: see note, page 18, Une 
3. — 27 grand Jour ^=. plein jour. 
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— Allons, allons, ne nous fâchons pas, dit Marie, et 
prenons-en notre parti. Nous ferons un plus grand feu, 
Tenfant est si bien enveloppé qu'il ne risque rien, et pour 
passer une nuit dehors nous n'en mourrons point. Où 

5 avez-vous caché la bâtine, Germain? Au mileu des 
grands houx, grand étourdi ! C'est commode pour aller 
la reprendre! 

— Tiens l'enfant, prends-le, que je retire son lit des 
broussailles; je ne veux pas que tu te piques les mains. 

10 — C'est fait, voici le lit, et quelques piqûres ne sont 
pas des coups de sabre, reprit la brave petite fille. 

Elle procéda de nouveau au coucher du petit Pierre, 
qui était si bien endormi cette fois qu'il ne s'aperçut en 
rien de ce nouveau voyage. Germain mit tant de bois 

15 au feu que toute la forêt en resplendit à la ronde: mais 
la petite Marie n'en pouvait plus, et quoiqu'elle ne se 
plaignît de rien, elle ne se soutenait plus sur ses jambes. 
Elle était pâle et ses dents claquaient de froid et de 
faiblesse. Germain la prit dans ses bras pour la ré- 

20 chauffer; et l'inquiétude, la compassion, des mouve- 
ments de tendresse irrésistible s'emparant de son cœur; 
sa langue se délia comme par miracle, et toute honte 
cessant : 

— Marie, lui dit-il, tu me plais, et je suis bien mal- 
2$ heureux de ne pas te plaire. Si tu voulais m'accepter 

pour ton mari, il n'y aurait ni beau-père, ni parents, ni 
voisins, ni conseils qui pussent m'empêcher de me donner 
à toi. Je sais que tu rendrais mes enfants heureux, que 
tu leur apprendrais à respecter le souvenir de leur mère, 
30 et, ma conscience étant en repos, je pourrais contenter 
mon cœur. J'ai toujours eu de l'amitié pour toi, et à 

a prenons-en, etc.: see note, page 17, Une 13. — 6 Cest commode, etc.: 
ironical. — 13 en rien ^ pas du tout, — z6 «V« pouvait plus: see pou* 
voir. — 2y pussent: imperfect subjunctive of pouvoir. 
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présent je me sens si amoureux que si tu me demandais 
de faire toute ma vie tes mille volontés, je te le jurerais 
sur rheure. Vois, je t'en prie, comme je t'aime, et tâche 
d'oublier mon âge. Pense que c'est une fausse idée qu'on 
5 se fait quand on croit qu'un homme de trente ans est 
vieux. D'ailleurs je n'ai que vingt-huit ans! une jeune 
fille craint de se faire critiquer en prenant un homme 
qui a dix ou douze ans de plus qu'elle, parce que ce n'est 
pas la coutume du pays; mais j'ai entendu dire que dans 

lo d'autres pays on ne regardait point à cela; qu'au con- 
traire on aimait mieux donner pour soutien, à une jeu- 
nesse, un homme raisonnable et d'un courage bien éprou- 
vé qu'un jeune gars qui peut se déranger, et, de bon 
sujet qu'on le croyait, devenir un mauvais garnement. 

15 D'ailleurs, les années ne font pas toujours l'âge. Cela 
dépend de la force et de la santé qu'on a. Quand un 
homme est usé par trop de travail et de misère ou par 
la mauvaise conduite, il est vieux avant vingt-cinq ans. 
Au lieu que moi... Mais tu ne m'écoutes pas, Marie. 

2o — Si fait, Germain, je vous entends bien, répondit la 
• petite Marie, mais je songe à ce que m'a toujours dit ma 
mère: c'est qu'une femme de soixante ans est bien à 
plaindre quand son mari en a soixante-dix ou soixante- 
quinze, et qu'il ne peut plus travailler pour la nourrir. 

25 II devient infirme, et il faut qu'elle le soigne à l'âge où 

elle commencerait elle-même à avoir grand besoin de 

ménagement et de repos. C'est ainsi qu'on arrive à finir 

sur la paille. 

— Les parents ont raison de dire cela, j'en conviens, 

30 Marie, reprit Germain ; mais enfin ils sacrifieraient tout 
le temps de la jeunesse, qui est le meilleur, â prévoir ce 

a tes mille volontés =:^ tout ce que tu voudras, — 13 bon sujets honnête 
homme; mauvais sujet =. méchant homme. — ig Au lieu := tandis que, — 
27 finir sur la paille •=finir dans la misère : render, to end one*s days. 
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qu'on deviendra à Tâge où Ton n'est plus bon à rien, et 
où il est indifférent de finir d'une manière ou d'une autre. 
Mais moi, je ne suis pas dans le danger de mourir de faim 
sur mes vieux jours. Je suis à même d'amasser quelque 
S chose, puisque vivant avec les parents de ma femme, je 
travaille beaucoup et ne dépense rien. D'ailleurs, je 
t'aimerai tant, vois-tu, que ça m'empêchera de vieillir. 
On dit que quand un homme est heureux, il se conserve, 
et je sens bien que je suis plus jeune que Bastien pour 

10 t'aimer; car il ne t'aime pas, lui, il est trop bête, trop 
enfant pour comprendre comme tu es jolie et bonne, et 
faite pour être recherchée. Allons, Marie, ne me déteste 
pas, je ne suis pas un méchant homme; j'ai rendu ma 
Catherine heureuse, elle a dit devant Dieu à son lit de 

15 mort qu'elle n'avait jamais eu de moi que du contente- 
ment, et elle m'a recommandé de me remarier. II semble 
que son esprit ait parlé ce soir à son enfant, au moment 
où il s'est endormi. Est-ce que tu n'as pas entendu ce 
qu'il disait? et comme sa petite bouche tremblait, pen- 

20 dant-que ses yeux regardaient en l'air quelque chose que 
nous ne pouvions pas* voir ! Il voyait sa mère, sois-en 
sûre, et c'était elle qui lui faisait dire qu'il te voulait pour 
la remplacer. 
— Germain, répondit Marie, tout étonnée et toute 

25 pensive, vous parlez honnêtement et tout ce que vous 
dites est vrai. Je suis sûre que je ferais bien de vous 
aimer, si ça ne mécontentait pas trop vos parents: mais 
que voulez- vous que j'y fasse? le cœur ne m'en dit pas 
pour vous. Je vous aime bien, mais quoique votre âge 

30 ne vous enlaidisse pas, il me fait peur. Il me semble que 

2 de finir: see note, page 52, Une 27. — 4 surines vieux jours -=1 
quand je serai vieux. — à même de-=.je peux bien, — 28 que j*y fasse: 
z^^ faire. — le cœur y etc. z=. je ne me sens pas portée; compare note, 
page 46, Une 22. 
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VOUS êtes quelque chose pour moi, comme un oncle ou un 
parrain; que je vous dois le respect, et que vous auriez 
des moments où vous me traiteriez comme une petite 
fille plutôt que comme votre femme et votre égale. En- 
5 fin, mes camarades se moqueraient peut-être de moi, et 
quoique ça soit une sottise de faire attention à cela, je 
crois que je serais honteuse et un peu triste le jour de 
mes noces. 

— Ce sont là des raisons d'enfant; tu parles tout à 
10 fait comme un enfant, Marie! 

— Eh bien! oui, je suis un enfant, dit-elle, et c'est à 
cause de cela que je crains un homme trop raisonnable. 
Vous voyez bien que je suis trop jeune pour vous, puis- 
que déjà vous me reprochez de parler sans raison! Je 

15 ne puis pas avoir plus de raison que mon âge n'en 
comporte. 

• — Hélas ! mon Dieu, que je suis donc à plaindre d'être 
si maladroit et de dire si mal ce que je pense! s'écria 
Germain. Marie, vous ne m'aimez pas, voilà le fait; 

20 vous me trouvez trop simple et trop lourd. Si vous 
m'aimiez un peu, vous ne verriez pas si clairement mes 
défauts. Mais vous ne m'aimez pas, voilà! 

— Eh bien! ce n'est pas ma faute, répondit-elle, un 
peu blessée de ce qu'il ne la tutoyait plus; j'y fais mon 

2$ possible en vous écoutant, mais plus je m'y essaie et 
moins je peUx me mettre dans la tête que nous devions 
être mari et femme. 

Germain ne répondit pas. Il mit sa tête dans ses deux 
mains et il fut impossible à la petite Marie de savoir s'il 

30 pleurait, s'il boudait, ou s'il était endormi. Elle fut un 

9 Ce sont^ etc.: ce refers to les raisons contre ce mariage, — tout à fait 
■=. absolument, — 15 que mon âge n*en comporte ■=. que n*en comporte mon 
âge, — 19 voilà le fait •=. voilà tout! — 24 de ce que •=. parce que, — 25 
plus,,, moins: seeplus; omit et in translating. 
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peu inquiète de le voir si morne et de ne pas deviner ce 
qui roulait dans son esprit ; mais elle n'osa pas lui parler 
davantage, et comme elle était trop étonnée de ce qui 
venait de se passer pour avoir envie de se rendormir, 
5 elle attendit le jour avec impatience, soignant toujours 
le feu et veillant Tenfant, dont Germain paraissait ne 
plus se souvenir. Cependant Germain ne dormait point ; 
il ne réfléchissait pas à son sort, et ne faisait ni projets 
de courage, ni plans de séduction. Il souffrait, il avait 

10 une montagne d'ennui sur le cœur. Il aurait voulu être 
mort. Tout paraissait devoir tourner mal pour lui, et 
s41 eût pu pleurer il ne l'aurait pas fait à demi. Mais 
il y avait un peu de colère contre lui-même, mêlée à sa 
peine, et il étouffait sans pouvoir et sans vouloir se 

15 plaindre. 

Quand le jour fut venu et que les bruits de la cam- 
pagne l'annoncèrent à Germain, il sortit son visage de 
ses mains et se leva. Il vit que la petite Marie n'avait 
pas dormi non plus, mais il ne sut rien lui dire pour mar- 

20 quer sa sollicitude. Il était tout à fait découragé. Il 
cacha de nouveau le bât de la Grise dans les buissons, 
prit son sac sur son épaule, et tenant son fils par la main : 

— A présent, Marie, dit-il, nous allons tâcher d'ache- 
ver notre voyage. Veux-tu que je te conduise aux 

25 Ormeaux? 

— Nous sortirons du bois ensemble, lui répondit-elle, 
et quand nous saurons où nous sommes, nous irons cha- 
cun de notre côté. 

Germain ne répondît pas. Il était blessé de ce que la 
30 jeune fille ne lui demandait pas de la mener jusqu'aux 
Ormeaux, et il ne s'apercevait pas qu'il le lui avait offert 
d'un ton qui semblait provoquer un refus. 

2 roulait:^ se passait — 11 devoir tourner : see tourner, — 17 Van^ 
noncèrent: /'=:it = the dawn. — 28 notre : for son. 



56 LA MARE AU DIABLE 

Un bûcheron qu'ils rencontrèrent au bout de deu^r 
cents pas les mit dans le bon chemin, et leur dit qu'après 
avoir passé la grande prairie ils n'avaient qu'à prendre, 
Tun tout droit, l'autre sur la gauche, pour gagner leurs 
5 différents gîtes, qui étaient d'ailleurs si voisins qu'on 
voyait distinctement les maisons de Fourche de la ferme 
des Ormeaux, et réciproquement. 

Puis, quand ils eurent remercié et dépassé le bûcheron, 
celui-ci les rappela pour leur demander s'ils n'avaient 
10 pas perdu un cheval. 

— J'ai trouvé, leur dit-il, une belle jument grise dans 
ma cour, où peut-être le loup l'aura forcée de chercher 
un refuge. Mes chiens ont jappé à nuitée, et au point du 
jour j'ai vu la bête chevaline sous mon hangar; elle y 

15 est encore. Allons-y, et si vous la reconnaissez, emme- 
nez-la. 

Germain ayant donné d'avance le signalement de la 
Grise et s'étant convaincu qu'il s'agissait bien d'elle, se 
mit en route pour aller rechercher son bât. La petite 

20 Marie lui offrit alors de conduire son enfant aux Or- 
meaux, où il viendrait le reprendre lorsqu'il aurait fait 
son entrée à Fourche. 

— Il est un peu malpropre après la nuit que nous 
avons passée, dit-elle. Je nettoierai ses habits, je laverai 

25 son joli museau, je le peignerai, et quand il sera beau et 
brave, vous pourrez le présenter à votre nouvelle famille. 

— Et qui te dit que je veuille aller à Fourche ? répon- 
dit Germain avec humeur. Peut-être n'irai- je pas! 

— Si fait Germain, vous devez y aller, vous irez, re- 
30 prit la jeune fille. 

3 prendre ,,, droite ,,, gauche : ^^^ prendre. — g celui-ci: i,e.âûcAe' 
ron, — 13 jappé à nuitée: provincial, see nuit; 0.0x0.^2^1^ jour^ journée, 
— 24 nettoierai: see nettoyer and compare note, page 54, Une 25. — 27 
veuille: subjunctive, = quej'*ai Vintention^ 
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— Tu es bien pressée que je me marie avec une autre, 
afin d'être sûre que je ne t'ennuierai plus ? 

— Allons, Germain, ne pensez plus à cela: c'est une 
idée qui vous est venue dans la nuit, parce que cette mau- 

5 vaise aventure avait un peu dérangé vos esprits. Mais 
à présent il faut que la raison vous revienne; je vous 
promets d'oublier ce que vous m'avez dit et de n'en ja- 
mais parler à personne. 

— Eh ! parles-en si tu veux. Je n'ai pas l'habitude de 
10 renier mes paroles. Ce que je t'ai dit était vrai, honnête, 

et je n'en rougirai devant personne. 

— Oui; mais si votre femme savait qu'au moment 
d'arriver, vous avez pensé à une autre, ça la disposerait 
mal pour vous. Ainsi faites attention aux paroles que 

15 vous direz maintenant; ne me regardez pas comme ça 
devant le monde, avec un air tout singulier. Songez au 
père Maurice qui compte sur votre obéissance, et qui se- 
rait bien en colère contre moi si je vous détournais de 
faire sa volonté. Bonjour, Germain; j'emmène Petit- 

20 Pierre afin de vous forcer d'aller à Fourche. C'est un 
gage que je vous garde. 

— Tu veux donc aller avec elle ? dit le laboureur à son 
fils, en voyant qu'il s'attachait aux mains de la petite 
Marie, et qu'il la suivait résolument. 

25 — Oui, père, répondît l'enfant qui avait écouté et com- 
pris à sa manière ce qu'on venait de" dire sans méfiance 
devant lui. Je m'en vais avec ma Marie mignonne: tu 
viendras me chercher quan^ tu auras fini de te marier; 
mais je veux que Marie reste ma petite mère. 

30 — Tu vois bien qu'il le veut, lui! dit Germain à la 
jeune fille. Écoute, Petit-Pierre, ajouta-t-il, moi je le 

2 ^ennuierai: future: see nettoyer^ ^^%<è 56, line 24. — 6 revienne: 
subjunctive oi revenir, — 20 C*esi:reier3 to Pierre, — 28 tu viendras:" 
future ; see venir. 
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souhaite, qu'elle soit ta mère et qu'elle reste toujours 
avec toi : c'est elle qui ne le veut pas. Tâche qu'elle t'ac- 
corde ce qu'elle me refuse. 

— Sois tranquille, mon père, je lui ferai dire oui: la 
5 petite Marie fait toujours ce que je veux. 

Il s'éloigna avec la jeune fille. Germain resta seul, 
plus triste, plus irrésolu que jamais. 



CHAPITRE X 

LA LIONNE DU VILLAGE 

Cependant, quand il eut réparé le désordre du voyage 
dans ses vêtements et dans l'équipage de son cheval, 

lo quand il fut monté sur la Grise et qu'on lui eut indiqué 
le chemin de Fourche, il pensa qu'il n'y avait plus à re- 
culer, et qu'il fallait oublier cette nuit d'agitations comme 
un rêve dangereux. 

Il trouva le père Léonard au seuil de sa maison blanche, 

15 assis sur un beau banc de bois peint en vert-épinard. Il 
y avait six marches de pierre disposées en perron, ce qui 
faisait voir que la maison avait une cave. Le mur du jar- 
din et de la chènevière était crépi à chaux et à sable. 
C'était une belle habitation; il s'en fallait de peu qu'on 

20 ne la prît pour une maison de bourgeois. 

Le futur beau-père vint au-devant de Germain, et 
après lui avoir demandé, pendant cinq minutes, des nou- 
velles de toute de sa famille; il ajouta la phrase consa- 
crée à questionner poliment ceux qu'on rencontre, sur 

25 le but de leur voyage: Vous êtes donc venu pour vous 
promener par ici? 
— Je suis venu vous voir, répondit le laboureur, et 

1 1 quUl, . . reculer •=. qu'il était trop tard, etc. — 19 jV« ,,Ja prîtz=. 
on la prendrait facilement pour une maison de bourgeois; ste faillir. 
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VOUS présenter ce petit cadeau de gibier de la part de mon 
beau-père, en vous disant, aussi de sa part, que vous 
devez savoir dans quelles intentions je viens chez vous. 

— Ah ! ah ! dit le père Léonard en riant et en frappant 
5 sur son estomac rebondi, je vois, j'entends, j'y suis! Et, 

clignant de Tceil, il ajouta : Vous ne serez pas le seul à 
faire vos compliments, mon jeune homme. Il y en a déjà 
trois à la maison qui attendent comme vous. Moi, je ne 
renvoie personne, et je serais bien embarrassé de donner 

lo tort ou raison à quelqu'un, car ce sont tous de bons par- 
tis. Pourtant, à cause du père Maurice et de la qualité 
des terres que vous cultivez, j'aimerais mieux que ce fût 
vous. Mais ma fille est majeure et maîtresse de son bien ; 
elle agira donc selon son idée. Entrez, faites-vous con- 

15 naître; je souhaite que vous ayez le bon numéro! 

— Pardon, excuse, répondit Germain, fort surpris de 
se trouver en surnuméraire là où il avait compté d'être 
seul. Je ne savais pas que votre fille fût déjà pourvue 
de prétendants, et je n'étais pas venu pour la disputer 

20 aux autres. 

— Si vous avez cru que, parce que vous tardiez à venir, 
répondit, sans perdre sa bonne humeur, le père Léonard, 
ma fille se trouvait au dépourvu, vous vous êtes grande- 
ment trompé, mon garçon. La Catherine a de quoi at- 

25 tirer les épouseurs, et elle n'aura que l'embarras du choix. 

Mais, entrez à la maison, vous dis-je, et ne perdez pas 

courage. C'est une femme qui vaut la peine d'être 

disputée. 

Et poussant Germain par les épaules avec une rude 

5 fy suisz=.je comprends, — ^donner tort, . . raison: see donner, — 15 
vous ayez, etc.: subjunctive of wish ; le bon numéro hère means the 
widow. — 18 déjà pourvue: see pourvoir, — 23 au dépourvu: see pour- 
voir, — 24 a de quoi=:a quelque chose pour, — 27 vaut, etc.: see note, 
page44,line 13. 
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gaité: — Allons, Catherine, s'écria-t-il en entrant dans 
la maison, en voilà un de plus! 

Cette manière joviale mais grossière d'être présenté 

à la veuve, en présence de ses autres soupirants, acheva 

5 de troubler et de mécontenter le laboureur. Il se sentit 

gauche et resta quelques instants sans oser lever les yeux 

sur la belle et sur sa cour. 

La veuve Guérin était bien faite et ne manquait pas de 
fraîcheur. Mais elle avait une expression de visage et 

lo une toilette qui déplurent tout d'abord à Germain. Elle 
avait Tair hardi et content d'elle-même, et ses cornettes 
garnies d'un triple rang de dentelle, son tablier de soie, 
et son fichu de blonde noire étaient peu en rapport avec 
ridée qu'il s'était faite d'une veuve sérieuse et rangée. 

15 Cette recherche d'habillement et ces manières dégagées 
la lui firent trouver vieille et laide, quoiqu'elle ne fût ni 
l'un ni l'autre. Il pensa qu'une si jolie parure et des ma- 
nières si enjouées siéraient à l'âge et à l'esprit fin de la 
petite Marie, mais que cette veuve avait la plaisanterie 

20 lourde et hasardée, et qu'elle portait sans distinction ses 
beaux atours. 

Les trois prétendants étaient assis à une table chargée 
de vins et de viandes, qui étaient là en permanence pour 
eux toute la matinée du dimanche; car le père Léonard 

25 aimait à faire montre de sa richesse, et la veuve n'était 
pas fâchée non plus d'étaler sa belle vaisselle, et de tenir 
table, comme une rentière. Germain tout simple et con- 
fiant qu'il était, observa les choses avec assez de péné- 
tration, et pour la première fois de sa vie il se tint sur la 

30 défensive en trinquant. Le père Léonard l'avait forcé 
de prendre place avec ses rivaux, et, s'asseyant lui-même 

10 déplurent: see déplaire, — 18 siéraient: see seoir, — 25 fair montre 
-rz. étaler, — 26 tenir table ^ etc.: see table, — 29 tint: from tenir, — 31 
rivaux: singular, rival. 
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vis-à-vis de lui, il le traitait de son mieux, et s'occupait 
de lui avec prédilection. Le cadeau de gibier, malgré 
la brèche que Germain y avait faite pour son propre 
compte, était encore assez copieux pour produire de 
5 l'effet. La veuve y parut sensible, et les prétendants y 
jetèrent un coup d'œil de dédain. 

Germain se sentait mal à l'aise en cette compagnie et 
ne mangeait pas de bon cœur. Le père Léonard l'en 
plaisanta. — Vous voilà bien triste, lui dit-il, et vous 

10 boudez contre votre verre. Il ne faut pas que l'amour 
vous coupe l'appétit, car un galant à jeun ne sait point 
trouver de jolies paroles comme celui qui s'est éclairci 
les idées avec une petite pointe de vin. Germain fut 
mortifié qu'on le supposât déjà amoureux, et l'air ma- 

15 niéré de la veuve, qui baissa les yeux en souriant, comme 
une personne sûre de son fait, lui donna l'envie de pro- 
tester contre sa prétendue défaite; mais il craignit de 
paraître incivil, sourit et prit patience. 
Les galants de la veuve lui parurent trois rustres. Il 

20 fallait qu'ils fussent bien riches pour qu'elle admît leurs 
prétentions. L'un avait plus de quarante ans et était 
quasi aussi gros que le père Léonard; un autre était 
borgne et buvait tant qu'il en était abruti: le troisième 
était jeune et assez joli garçon; mais il voulait faire de 

25 l'esprit et disait des choses si plates que cela faisait pitié. 
Pourtant la veuve en riait comme si elle eût admiré 
toutes ces sottises, et, en cela, elle ne faisait pas preuve 
de goût. Germain crut d'abord qu'elle en était coiffée; 
mais bientôt il s'aperçut qu'il était lui-même encouragé 

7 mal à Vaise : see aise, — 8 Pen : V refers to Germain ; en (in- 
definite pronoun) means d'hêtre mal à Vaise, — 10 boudez . . . verre = 
vous ne buvez pas. — il à jeun : see note, page 27, Une 24. — 20 admît: 
imperfect subjunctive of admettre. — 24 faire de V esprit : note use of 
faire; compare page 26, Une 3. — 25 que . . . pitié : see pitH, — a8 
en était coiffée = était amoureuse de. 
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d'une manière particulière, et qu'on souhaitait qu'il se 
livrât davantage. Ce lui fut une raison pour se sentir 
et se montrer plus froid et plus grave. 

L'heure de la messe arriva, et on se leva de table pour 

5 s'y rendre ensemble. Il fallait aller jusqu'à Mers, à une 
bonne demi-lieue de là, et Germain était si fatigué qu'il 
eût fort souhaité avoir le temps de faire un somme aupa- 
ravant ; mais il n'avait pas coutume de manquer la messe, 
et il se mit en route avec les autres. 

lo Les chemins étaient couverts de monde, et la veuve 
marchait d'un air fier, escortée de ses trois prétendants, 
donnant le bras tantôt à l'un, tantôt à l'autre, se rengor- 
geant et portant haut la tête. Elle eût fort souhaité pro- 
duire le quatrième aux yeux des passants ; mais Germain 

15 trouva si ridicule d'être traîné ainsi de compagnie par 
un cotillon, à la vue de tout le monde, qu'il se tint à dis- 
tance convenable, causant avec le père Léonard, et trou- 
vant moyen de le distraire et de l'occuper assez pour 
qu'ils n'eussent point l'air de faire partie de la bande. 



CHAPITRE XI 

LE MAÎTRE 

20 Lorsqu'ils atteignirent le village, la veuve s'arrêta pour 
les attendre. Elle voulait absolument faire son entrée 
avec tout son monde; mais Germain, lui refusant cette 
satisfaction, quitta le père Léonard, accosta plusieurs 
personnes de sa connaissance, et entra dans l'église par 

25 une autre porte. La veuve en eut du dépit. 

5 s'y rendre : y'=.à la messe, — 20 atteignirent : past def inite ; 
see atteindre. 
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Après la messe, elle se montra partout triomphante 
sur la pelouse où Ton dansait, et ouvrit la danse avec 
ses trois amoureux successivement. Germain la re- 
garda faire, et trouva qu'elle dansait bien, mais avec 
5 affectation. 

— Eh bien! lui dit Léonard en lui frappant sur Té- 
paule, vous ne faites donc pas danser ma fille? Vous 
êtes aussi par trop timide! 

— Je ne danse plus depuis que j'ai perdu ma femme, 
10 répondit le laboureur. 

— Eh bien! puisque vous en recherchez une autre, le 
deuil est fini dans le cœur comme sur Thabit. 

— Ce n'est pas une raison, père Léonard; d'ailleurs 
je me trouve trop vieux, je n'aime plus la danse. 

15 — Écoutez, reprit Léonard en l'attirant dans un endroit 
isolé, vous avez pris du dépit en entrant chez moi, de 
voir la place déjà entourée d'assiégeants, et je vois que 
vous êtes très fier; mais ceci n'est pas raisonnable, mon 
garçon. Ma fille est habituée à être courtisée, surtout 

20 depuis deux ans qu'elle a fini son deuil, et ce n'est pas à 
elle à aller au-devant de vous. 

— Il y a déjà deux ans que votre fille est à marier, 
et elle n'a pas encore pris son parti? dit Germain. 

— Elle ne veut pas se presser, et elle a raison. Quoi- 
25 qu'elle ait la mine éveillée et qu'elle vous paraisse peut- 
être ne pas beaucoup réfléchir, c'est une femme d'un 
grand sens, et qui sait fort bien ce qu'elle fait. 

— Il ne me semble pas, dit Germain ingénument, car 
elle a trois galants à sa suite, et si elle savait ce qu'elle 

30 veut, il y en aurait au moins deux qu'elle trouverait de 
trop et qu'elle prierait de rester chez eux. 

3 regarda faire : see regarder, — 8 aussi = donc. Omît par in 
translation. — 20 à elle . . . de vous: see devant; à aller for d* aller. — 
30 trouverait de trop: see trop. 
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— Pourquoi donc? vous n'y entendez rien, Germain. 
Elle ne veut ni du vieux, ni du borgne, ni du jeune, j'en 
suis quasi certain ; mais si elle les renvoyait, on penserait 
qu'elle veut rester veuve, et il n'en viendrait pas d'autre. 

5 — Ah! oui! ceux-là servent d'enseigne! 

— Comme vous dites. Où est le mal, si cela leur 
convient ? 

— Chacun son goût! dit Germain. 

■ — Je vois que ce ne serait pas le vôtre. Mais voyons, 
10 on peut s'entendre, à supposer que vous soyez préféré: 
on pourrait vous laisser la place. 

— Oui, à supposer! Et en attendant qu'on puisse le 
savoir, combien de temps faudrait-il rester le nez au vent ? 

— Ça dépend de vous, je crois, si vous savez parler 
15 et persuader. Jusqu'ici ma fille a très bien compris que 

le meilleur temps de sa vie serait celui qu'elle passerait 
à se laisser courtiser, et elle ne se sent pas pressée de 
devenir la servante d'un homme, quand elle peut com- 
mander à plusieurs. Ainsi, tant que le jeu lui plaira 

20 elle peut se divertir; mais si vous plaisez plus que le jeu, 
le jeu pourra cesser. Vous n'avez qu'à ne pas vous re- 
buter. Revenez tous les dimanches, faites-la danser, don- 
nez à connaître que vous vous mettez sur les rangs, et 
si on vous trouve plus aimable et mieux appris que les 

25 autres, un beau jour on vous le dira sans doute. 

— Pardon, père Léonard, votre fille a le droit d'agir 
comme elle l'entend, et je n'ai pas celui de la blâmer. A 
sa place, moi, j'agirais autrement; j'y mettrais plus de 
franchise et je ne ferais pas perdre du temps à des hom- 

I vous, • . rien : see note, page 10, Une 19. — 8 chacun son goût (prov- 
erb) : elliptical for chacun a son goût — 10 on,,, s^ entendre : see note, 
Une 1. — zi laisser la place: ^ee place. — 13 rester le nez au vent=z 
attendre; see vocabulary. — ig tant que z=. aussi long que. — 23 mettez 
. . . rangs : see rang, — 25 on : for ellcy intentionally indirect. — 28 y*y 
mettrais y etc. = moi je serais plus franc. 
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mes qui ont sans doute quelque chose de mieux à faire 
qu'à tourner autour d'une femme qui se moque d'eux. 
Mais, enfin, si elle trouve son amusement et son bonheur 
à cela, cela ne me regarde point. Seulement, il faut que 
S je vous dise une chose qui m'embarrasse un peu à vous 
avouer depuis ce matin, vu que vous avez commencé par 
vous tromper sur mes intentions, et que vous ne m'avez 
pas donné le temps de vous répondre: si bien que vous 
croyez ce qui n'est point. Sachez donc que je ne suis 
10 pas venu ici dans la vue de demander votre fille en 
mariage, mais dans celle de vous acheter une paire de 
bœufs que vous voulez conduire en foire la semaine pro- 
chaine, et que mon beau-père suppose lui convenir. 

— J'entends, Germain, répondit Léonard fort tran- 
15 quillement; vous avez changé d'idée en voyant ma fille 

avec ses amoureux. C'est comme il vous plaira. Il pa- 
raît que ce qui attire les uns rebute les autres, et vous 
avez le droit de vous retirer puisque aussi bien vous 
n'avez pas encore parlé. Si vous voulez sérieusement 
20 acheter mes bœufs, venez les voir au pâturage; nous en 
causerons, et, que nous fassions ou non ce marché, vous 
viendrez dîner avec nous avant de yous en retourner. 

— Je- ne veux pas que vous vous dérangiez, reprit 
Germain, vous avez peut-être affaire ici; moi je m'en- 

25 nuie un peu de voir danser et de ne rien faire. Je vais 
voir vos bêtes, et je vous trouverai tantôt chez vous. 

Là-dessus Germain s'esquiva et se dirigea vers les 
prés, où Léonard lui avait, en effet, montré de loin une 
partie de son bétail. Il était vrai que le père Maurice 

30 en avait à acheter, et Germain pensa que s'il lui rame- 
nait une belle paire de bœufs d'un prix modéré, il se 

8 si bien que = de sorte que, par conséquent — g Sachez : imperative 
of savoir, — 11 celle: refers to vue» — 18 aussi bien z=. parce que,-^ 
21 fassions (subjonctive) : ivhether or no. 
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ferait mieux pardonner d'avoir manqué volontairement 
le but de son voyage. 

Il marcha vite et se trouva bientôt à peu de distance 
des Ormeaux. Il éprouva alors le besoin d'aller embras- 
5 ser son fils, et même de revoir la petite Marie, quoiqu'il 
eût perdu Tespoir et chassé la pensée de lui devoir son 
bonheur. Tout ce qu'il venait de voir et d'entendre, cette 
femme coquette et vaine, ce père à la fois rusé et borné, 
qui encourageait sa fille dans des habitudes d'orgueil et 

lo de déloyauté, ce luxe des villes, qui lui paraissait une 
infraction à la dignité des mœurs de la campagne, ce 
temps perdu à des paroles oiseuses et niaises, cet inté- 
rieur si différent du sien, et surtout ce malaise profond 
que l'homme des champs éprouve lorsqu'il sort <ie ses 

15 habitudes laborieuses, tout ce qu'il avait subi d'ennui et 
de confusion depuis quelques heures donnait à Germain 
l'envie de se retrouver avec son enfant et sa petite voi- 
sine. N'eût-il pas été amoureux de cette dernière, il 
l'aurait encore cherchée pour se distraire et remettre ses 

20 esprits dans leur assiette accoutumée. 

Mais il regarda en vain dans les prairies environnantes, 
il n'y trouva ni la petite Marie ni le petit Pierre : il était 
pourtant l'heure où les pasteurs sont aux champs. Il y 
avait un grand troupeau dans une chôme; il demanda à 

25 un jeune garçon, qui le gardait, si c'étaient les moutons 
de la métairie des Ormeaux. 

— Oui, dit l'enfant. 

— En êtes- vous le berger? est-ce que les garçons gar- 
dent les bêtes à laine des métairies, dans votre endroit ? 

30 — Non. Je les garde aujourd'hui parce que la ber- 
gère est partie: elle était malade. 

z ferait pardonner "=. on le pardonnera, — 6 devoir , . . bonheur: see 
devoir, — 18 N^ eût-il pas (subjonctive of négation) = jV/ n^ avait pas 
été, — dernière : refers to Marie, — 20 dans leur assiette : see assiette. 
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— Mais n'avez-vous pas une nouvelle bergère, arrivée 
de ce matin? 

— Oh! bien oui? elle est déjà partie aussi. 

— Comment, partie? n'avait-elle pas un enfant avec 
5 elle? 

— Oui: un petit garçon qui a pleuré. Ils se sont en 
allés tous les deux au bout de deux heures. 

— En allés, où? 

— D'où ils venaient, apparemment. Je ne leur ai pas 
10 demandé. 

— Mais pourquoi donc s'en allaient-ils? dit Germain 
de plus en plusi inquiet. 

— Dame! est-ce que je sais? 

— On ne s'est pas entendu sur le prix ? ce devait être 
15 pourtant une chose convenue d'avance. 

— Je ne peux rien vous en dire. Je les ai vus entrer 
et sortir, voilà tout. 

Germain se dirigea vers la ferme et questionna les 

métayers. Personne ne put lui expliquer le fait; mais 

20 il était constant qu'après avoir causé avec le fermier, la 

jeune fille était partie sans rien dire, emmenant l'enfant 

qui pleurait. 

— Est-ce qu'on a maltraité mon fils? s'écria Germain 
dont les yeux s'enflammèrent. 

25 — C'était donc votre fils? Comment se trouvait-il 
avec cette petite? D'où êtes- vous donc, et comment vous 
appelle-t-on ? 

Germain, voyant que, selon l'habitude du pays, on 
allait répondre à ses questions par d'autres questions, 
30 frappa du pied avec impatience et demanda à parler au 
maître. 

Le maître n'y était pas : il n'avait pas coutume de res- 
ter la journée entière quand il venait à la ferme. Il était 

8 En allés z= partis, — xg le fait ^=. les circonstances. 
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monté à cheval et il était parti on ne savait pour quelle 
autre de ses fermes. 

— Mais enfin, dit Germain en proie à une vive anxié- 
té, ne pouvez-vous savoir la raison du départ de cette 

5 jeune fille? 

Le métayer échangea un sourire étrange avec sa fem- 
me, puis il répondit qu'il n'en savait rien, que cela ne le 
regardait pas. Tout ce que Germain put apprendre, c'est 
que la jeune fille et Tenfant étaient allés du côté de 

10 Fourche. Il courut à Fourche: la veuve et ses amoureux 
n'étaient pas de retour, non plus que le père Léonard. La 
servante lui dit qu'une jeune fille et un enfant étaient 
venus le demander, mais que, ne les connaissant pas, elle 
n'avait pas voulu les recevoir, et leur avait conseillé 

15 d'aller à Mers. 

— Et pourquoi avez-vous refusé de les recevoir? dit 
Germain avec humeur. On est donc bien méfiant dans 
ce pays-ci, qu'on n'ouvre pas la porte à son prochain? 

— Ah dame! répondit la servante, dans une maison 
20 riche comme celle-ci on a raison de faire bonne garde. 

Je réponds de tout quand les maîtres sont absents, et je 
ne peux pas ouvrir aux premiers venus. 

— C'est une laide coutume, dit Germain, et j'aimerais 
mieux être pauvre que de vivre comme cela dans la 

25 crainte. Adieu, la fille! adieu à votre vilain pays! 

Il s'enquit dans les maisons environnantes. On avait 
vu la bergère et l'enfant. Comme le petit était parti de 
Belaîr à l'improviste, sans toilette, avec sa blouse un peu 
déchirée et sa petite peau d'agneau sur le corps ; comme 

30 aussi la petite Marie était, pour cause, fort pauvrement 
vêtue en tout temps, on les avait pris pour des mendiants. 
On leur avait offert du pain; la jeune fille en avait 

%^ premiers venus ■=•11^ importe qui, 9,^^ premier, — 25 la fille î for 
ma fille! 
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accepté un morceau pour Tenfant qui avait faim, puis 
elle était partie très vite avec lui, et avait gagné les 
bois. 

Germain réfléchit un instant, puis il demanda si le fer- 
5 mier des Ormeaux n'était pas venu à Fourche. 

— Oui, lui répondit-on; il a passé à cheval peu d'ins- 
tants après cette petite. 

— Est-ce qu'il a couru après elle ? 

— Ah! vous le connaissez donc? dit en riant le caba- 
10 retier de l'endroit, auquel il s'adressait. Oui, certes. 

— C'est assez, merci ! Et il vola plutôt qu'il ne courut 
à l'écurie de Léonard. Il jeta la bâtine sur la Grise, sauta 
dessus, et partit au grand galop dans la direction des bois 
de Chanteloube. 

15 Le cœur lui bondissait d'inquiétude et de colère, la 
sueur lui coulait du front. Il mettait en sang les flancs 
de la Grise, qui, en se voyant sur le chemin de son écurie, 
ne se faisait pourtant pas prier pour courir. 



CHAPITRE XII 

LA VIEILLE 

Germain se retrouva bientôt à l'endroit où il avait pas- 
20 se la nuit au bord de la mare. Le feu fumait encore ; une 
vieille femme ramassait le reste de la provision de bois 
mort que la petite Marie y avait entassée. Germain s'ar- 
rêta pour la questionner. Elle était sourde, et, se mépre- 
nant sur ses interrogations : 
25 — Oui, mon garçon, dit-elle, c'est ici la Mare au Dia- 
ble. C'est un mauvais endroit, et il ne faut pas en ap- 

16 lui : dative of person for possessive adjective. — 18 se faisait . . . 
prier; ^^^ prier, — 26 /« = la Mare, 
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procher sans jeter trois pierres dedans de la main gauche, 
en faisant le signe de la croix de la main droite: ça 
éloigne les esprits. Autrement il arrive des malheurs à 
ceux qui en font le tour. 
5 — Je ne vous parle pas de ça, dit Germain en s'appro- 
chant d'elle et en criant à tue-tête : 

— N'avez-vous pas vu passer dans le bois une fille et 
un enfant? 

— Oui, dit la vieille, il s'y est noyé un petit enfant ! 

lo Germain frémit de la tête aux pieds; mais heureuse- 
ment la vieille ajouta: 

— Il y a bien longtemps de ça ; en mémoire de l'acci- 
dent on y avait planté une belle croix; mais, par une 
belle nuit de grand orage, les mauvais esprits l'ont jetée 

15 dans l'eau. On peut en voir encore un bout. Si quel- 
qu'un avait le malheur de s'arrêter ici la nuit, il serait 
bien sûr de ne pouvoir jamais en sortir avant le jour. Il 
aurait beau marcher, marcher, il pourrait faire deux 
cents lieues dans le bois et se retrouver toujours à la 

20 même place. 

L'imagination du laboureur se frappa malgré lui de 
ce qu'il entendait, et l'idée du malheur qui devait arriver 
pour achever de justifier les assertions de la vieille fem- 
me, s'empara si bien de sa tête, qu'il se sentit froid par 

2$ tout le corps. Désespérant d'obtenir d'autres renseigne- 
ments, il remonta à cheval et recommença de parcourir 
le bois en appelant Pierre de toutes ses forces, et en 
sifflant, faisant claquer son fouet, cassant les branches 
pour remplir la forêt du bruit de sa marche, écoutant en- 

30 suite si quelque voix lui répondait; mais il n'entendait 
que la cloche des vaches éparses dans les taillis, et le cri 
sauvage des porcs qui se disputaient la glandée. 

Enfin Germain entendit derrière lui le bruit d'un cheval 
6 â tue-tite : see crier. — ai V imagination . . . se frappa :=. s'excita. 
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quî courait sur ses traces, et un homme entre deux âges, 
brun, robuste, habillé comme un demi-bourgeois, lui cria 
de s'arrêter. Germain n'avait jamais vu le fermier des 
Ormeaux ; mais un instinct de rage lui fit juger de suite 
5 que c'était lui. Il se retourna, et, le toisant de la tête 
aux pieds, il attendit ce qu'il avait à lui dire. 

— N'avez- vous pas vu passer par ici une jeune fille 
de quinze ou seize ans, avec un petit garçon? dit le fer- 
mier en affectant un air d'indifférence, quoiqu'il fût 

10 visiblement ému. 

— Et que lui voulez- vous? répondit Germain sans 
chercher à déguiser sa colère. 

— Je pourrais vous dire que ça ne vous regarde pas, 
mon camarade! mais comme je n'ai pas de raisons pour 

15 le* cacher, je vous dirai que c'est une bergère que j'avais 
louée pour l'année sans la connaître... Quand je l'ai 
vue arriver, elle m'a semblé trop jeune et trop faible pour 
l'ouvrage de la ferme. Je l'ai remerciée, mais je voulais 
lui payer les frais de son petit voyage, et elle est partie 

20 fâchée pendant que j'avais le dos tourné... Elle s'est 
tant pressée, qu'elle a même oublié une partie de ses 
effets et de sa bourse, qui ne contient pas grand'chose, 
à coup sûr; quelques sous probablement!. . .mais enfin, 
comme j'avais à passer par ici, je pensais la rencon- 

25 trer et lui remettre ce qu'elle a oublié et ce que je lui 
dois. 

Germain avait l'âme trop honnête pour ne pas hésiter 
en entendant cette histoire, sinon très vraisemblable, 
du moins possible. Il attachait un regard perçant sur le 

30 fermier, qui soutenait cette investigation avec beaucoup 
d'impudence ou de candeur. 

X courait . • . traces = le suivait, — entre deux âges = ni Jeune, ni 
vieux. — a demi-bourgeois : see bourgeois. — 11 que lui . . . vous : lui 
refers to Marie. — 23 à coup sûr :=. certainement. 
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— Je veux en avoir le cœur net, se dit Germain, et, con- 
tenant son indignation: 

— C'est une fille de chez nous, dit-il; je la connais: 
elle doit être par ici... Avançons ensemble. . .nous la 

5 retrouverons sans doute. 

— Vous avez raison, dit le fermier. Avançons. . .et 
pourtant, si nous ne la trouvons pas au bout de l'avenue, 
j'y renonce. . . car il faut que je prenne le chemin d'Ar- 
dentes. 

10 — Oh! pensa le laboureur, je ne te quitte pas! quand 
même je devrais tourner pendant vingt-quatre heures 
avec toi autour de la Mare au Diable ! 

— Attendez! dit tout à coup Germain en fixant des 
yeux une touffe de genêts qui s'agitait singulièrement: 

15 holà! holà! Petit-Pierre, est-ce toi, mon enfant? 

L'enfant, reconnaissant la voix de son père sortit des 
genêts en sautant comme un chevreuil, mais quand il le 
vit dans la compagnie du fermier, il s'arrêta comme ef- 
frayé et resta incertain. 

2o — Viens, mon Pierre! viens, c'est moi! s'écria le la- 
boureur en courant après lui, et en sautant à bas de son 
cheval pour le prendre dans ses bras: et où est la petite 
Marie ? 

— Elle est là, qui se cache, parce qu'elle a peur de ce 
2$ vilain homme noir, et moi aussi. 

— Eh! sois tranquille; je suis là... Marie! Marie! 
c'est moi! 

Marie approcha en rampant, et dès qu'elle vit Germain, 
que le fermier suivait de près, elle courut se jeter dans 
30 ses bras; et, s'attachant à lui comme une fille à son 
père : 

X en avoir le cœur net: see cœur, — 3 de chez nous: see cÂez. — 
10 quand même y etc.: see devoir, — ig resta incertain :=. hésita, — 
24 qui se cache = cachée. 
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— Ahl mon brave Germain, lui dit-elle, vous me dé- 
fendrez; je n'ai pas peur avec vous. 

Germain eut le frisson. II regarda Marie: elle était 
pâle, ses vêtements étaient déchirés par les épines où elle 
5 avait couru, cherchant le fourré, comme une biche tra- 
quée par les chasseurs. 

— Ton maître veut te parler, lui dit-il, en observant 
toujours ses traits. 

— Mon maître ? dit-elle fièrement ; cet homme-là n'est 
10 pas mon maître et ne le sera jamais ! . . . C'est vous, 

Germain, qui êtes mon maître. Je veux que vous me 
remenîez avec vous. . . Je vous servirai pour rien! 
Le fermier s'était avancé, feignant un peu d'impatience. 

— Hél la petite, dit-il, vous avez oublié chez nous 
15 quelque chose que je vous rapporte. 

— Nenni, monsieur, répondit la petite Marie, je n'ai 
rien oublié, et je n'ai rien à vous demander. . . 

— Écoutez un peu ici, reprit le fermier, j'ai quelque 
chose à vous dire, moi ! . . . Allons ! . . . n'ayez pas peur . . . 

20 deux mots seulement. . . 

— Vous pouvez les dire tout haut. . . je n'ai pas de se- 
crets avec vous. 

Venez prendre votre argent, au moins. 

— Mon argentj Vous ne me devez rien. Dieu merci! 
25 — Je m'en doutais bien, dit Germain à demi-voix; mais 

c'est égal, Marie. . .écoute ce qu'il a à te dire. . .car, moi, 
je suis curieux de le savoir. Tu me le diras après: j'ai 
mes raisons pour ça. Va auprès de son cheval... je ne 
te perd pas de vue. 
30 Marie fit trois pas vers le fermier, qui lui dit, en se 
penchant sur le pommeau de sa selle et en baissant la 
voix: 

x8 Ecoutez un peu ici (f amiliar) : omit un peu ici or render by 
*now do.* 
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— Petite, voilà un beau louis d'or pour toi ! Je dirai 
que je t'ai trouvée trop faible pour Touvrage de ma 
ferme... Et qu'il ne soit plus question de ça... Je 
repasserai par chez vous un de ces jours. Et puis, si tu 

5 es plus raisonnable, tu n'as qu'à parler: je te ramènerai 
chez moi. Quel cadeau veux-tu que je te porte? 

— Voilà, monsieur, le cadeau que je vous fais, moi! 
répondit à voix haute la petite Marie, en lui jetant son 
louis d'or au visage, et même assez rudement. Je vous 

lo remercie beaucoup, et vous prie, quand vous repasserez 
par chez nous, de me faire avertir; tous les garçons de 
mon endroit iront vous recevoir, parce que chez nous, on 
aime fort les bourgeois qui veulent en conter aux pauvres 
filles 1 Vous verrez ça, on vous attendra. 

25 — Vous êtes une menteuse et une sotte langue! dit le 
fermier courroucé, en levant son bâton d'un air de me- 
nace. Vous voudriez faire croire ce qui n'est point, mais 
vous ne me tirerez pas d'argent : on connaît vos pareilles ! 
Marie s'était reculée effrayée; mais Germain s'était 

10 élancé à la bride du cheval du fermier, et, la secouant 
avec force: 

— C'est entendu, maintenant! dit-il, et nous voyons 
assez de quoi il retourne... A terre! mon homme! à 
terre ! et causons tous les deux ! 

25 Le fermier ne se souciait pas d'engager la partie: il 
éperonna son cheval pour se dégager, et voulut frapper 
de son bâton les mains du laboureur pour lui faire lâcher 
prise; mais Germain esquiva le coup, et, lui prenant la 
jambe, il le désarçonna et le fit tomber sur la fougère, 

3 qu'il . . . question : see question, — 12 parce que^ etc.: ail this is 
bitter irony. — 13 en conter aux: see conter, — 14 vous verrez ça: 
veiled threat. — 18 tirerez . . . d* argent: see tirer. — 22 O est entendu ■=. 
il est évident, — 23 de quoi il retourne :=. de quoi il s* agit, — A terre! 
* down.* 
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OÙ îl le terrassa, quoique le fermier se fût remis sur ses 
pieds et se défendît vigoureusement. Quand il le tint 
sous lui: 

— Homme de peu de cœur! lui dit Germain, je pour- 
5 rais te rouer de coups si je voulais I Mais je n'aime pas 

à faire du mal, et d'ailleurs aucune correction n'amende- 
rait ta conscience... Cependant, tu ne bougeras pas 
d'ici que tu n'aies demandé pardon, à genoux, à cette 
jeune fille. 

10 Le fermier, qui connaissait ces sortes d'affaires, vou- 
lut prendre la chose en plaisanterie. Il prétendit que son 
péché n'était pas si grave, puisqu'il ne consistait qu'en 
paroles, et qu'il voulait bien demander pardon, à condi- 
tion qu'il embrasserait la fille, que l'on irait boire une 

15 pinte de vin au plus prochain cabaret, et qu'on se quitte- 
rait bons amis. 

— Tu me fais peine! lui répondit Germain en lui pous- 
sant la face contre terre, et j'ai hâte de ne plus voir ta 
méchante mine. Tiens, rougis si tu peux, et tâche de 

20 prendre le chemin des affronteux^ quand tu passeras par 
chez nous. 

Il ramassa le bâton de houx du fermier, le brisa sur son 
genou pour lui montrer la force de ses poignets, et en 
jeta les morceaux au loin avec mépris. 

25 Puis, prenant d'une main son fils, et de l'autre la pe- 
tite Marie, il s'éloigna tout tremblant d'indignation. 

* C'est le chemin qui détourne de la rue principale à l'entrée des vil- 
lages et les côtoie à l'extérieur. On suppose que les gens qui craignent 
de recevoir quelque affront mérité le prennent pour éviter d'être vus. 

a tint: f rom tenir, — 11 en plaisanterie ■=. comme une plaisanterie, — 
la qu'il: il refers to péché. — 17 Tu me fais peine! ^^^ peine. 
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CHAPITRE XIII 

LE RETOUR À LA FERME 

Au bout d'un quart d'heure ils avaient franchi les 
brandes. Ils trottaient sur la grand'route, et la Grise 
hennissait à chaque objet de sa connaissance. Petit- 
Pierre racontait à son père ce qu'il avait pu comprendre 
5 dans ce qui s'était passé. 

— Quand nous sommes arrivés, dit-il, cet homme-là 
est venu pour parler à ma Marie dans la bergerie où 
nous avons été tout de suite, pour voir les beaux mou- 
tons. Moi, j'étais monté dans la crèche pour jouer, et 

lo cet homme-là ne me voyait pas. Alors il a dit bonjour 
à ma Marie, et il Ta embrassée. 

— Tu t'es laissé embrasser, Marie? dit Germain tout 
tremblant de colère. 

— J'ai cru que c'était une honnêteté, une coutume de 
15 l'endroit aux arrivées, comme, chez vous, la grand'mère 

embrasse les jeunes filles qui entrent à son service, pour 
leur faire voir qu'elle les adopte et qu'elle leur sera comme 
une mère. 

— Et puis alors, reprit petit Pierre, qui était fier d'avoir 
20 à raconter une aventure, cet homme-là t'a dit quelque 

chose, quelque chose que tu m'as dit de ne jamais répéter 
et de ne pas m'en souvenir: aussi je l'ai oublié bien vite. 
Cependant, si mon père veut que je lui dise ce que 
c'était. . . 
25 — Non, mon Pierre, je ne veux pas l'entendre, et je 
veux que tu ne t'en souviennes jamais. 

8 nous . . . été •= nous sommes allés. — 15 aux -=. envers les. Note 
throughout the child's récital the use of avoir and être for another 
verb. — 20 homme-là: là expresses the child*s contempt. — 26 en 
souviennes : subjunctive of souvenir; en refers to quelque chose. 
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— En ce cas, je vas l'oublier encore, reprit Tenfant. 
Et puis alors, cet homme-là a eu Tair de se fâcher parce 
que Marie lui disait qu'elle s'en irait. Il lui a dit qu'il 
lui donnerait tout ce qu'elle voudrait, cent francs! Et 

5 ma Marie s'est fâchée aussi. J'ai eu peur et je me suis 
jeté contre Marie en criant. Alors cet homme-là a dit 
comme ça : « Qu'est-ce que c'est que ça ? d'ovi sort cet 
enfant-là? Mettez-moi ça dehors.» Et il a levé son bâ- 
ton pour me battre. Mais ma Marie l'a empêché, et elle 

10 lui a dit comme ça : « Nous causerons plus tard, mon- 
sieur; à présent il faut que je conduise cet enfant-là à 
Fourche, et puis je reviendrai.» Et aussitôt qu'il a été 
sorti de la bergerie, ma Marie m'a dit comme ça : « Sau- 
vons-nous, mon Pierre, allons-nous-en d'ici bien vite, 

15 car cet homme-là est méchant, et il ne nous ferait que du 
mal.» Alors nous avons passé derrière les granges, nous 
avons passé un petit pré, et nous avons été à Fourche 
pour te chercher. Mais tu n'y étais pas et on n'a pas 
voulu nous laisser t 'attendre. Et alors cet homme-là, qui 

20 était monté sur son cheval noir, est venu derrière nous, 
et nous nous sommes sauvés plus loin, et puis nous 
avons été nous cacher dans le bois. Et puis il y est venu 
aussi, et quand nous l'entendions venir, nous nous ca- 
chions. Et puis, quand il avait passé nous recommen- 

25 cions à courir pour nous en aller chez nous ; et puis enfin 
tu es venu, et tu nous a trouvés ; et voilà comme tout ça 
est arrivé. N'est-ce pas, ma Marie, que je n'ai rien 
oublié ? 

— Non, mon Pierre, et ça est la vérité. A présent, 
30 Germain, vous, rendrez témoignage pour moi, et vous 

7 Qu^ est-ce etc.: redundant iox qui est cela, — 8 Mettez-moi : àsiXivt, 
for emphasis of command. — 12 a été sorti: for est sortie as note, page 
76, Une 8. — 21 nous avons été z=z nous nous sommes sauvés. — 23 nous 
cachions: imperfect for past indefinite. — yi rendrez témoignage: 
see témoignage^ 
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direz à tout le monde de chez nous que si je n'ai pas pu 
rester là-bas, ce n'est pas faute de courage et d'envie de 
travailler. 

— Et toi, Marie, dit Germain, je te prierai de te deman- 
5 der à toi-même si, quand il s'agit de défendre une femme 

et de punir un insolent, un homme de vingt-huit ans n'est 
pas trop vieux? Je voudrais un peu savoir si Bastien, 
ou tout autre joli garçon, riche de dix ans moins que 
moi, n'aurait pas été écrasé par cet homme-là, comme dit 
10 Petit-Pierre: qu'en penses-tu? 

— Je pense, Germain, que vous m'avez rendu un grand 
service, et que je vous en remercierai toute ma vie. 

— C'est là tout? 

— Mon petit père, dit l'enfant, je n'ai pas pensé à dire 
15 à la petite Marie ce que je t'avais promis. Je n'ai pas eu 

le temps, mais je le lui dirai à la maison, et je le dirai 
aussi à ma grand'mère. 

Cette promesse de son enfant donna enfin à réfléchir 
à Germain. Il s'agissait maintenant de s'expliquer avec 

2o ses parents, et, en leur disant ses griefs contre la veuve 
Guérin, de ne pas leur dire quelles autres idées l'avaient 
disposé à tant de clairvoyance et de sévérité. Quand on 
est heureux et fier, le courage de faire accepter son bon- 
heur aux autres paraît facile; mais être rebuté d'un 

25 côté, blâmé de l'autre, ne fait pas une situation fort 
agréable. 

Heureusement, le petit Pierre dormait quand ils arri- 
vèrent à la métairie, et Germain le déposa, sans l'éveiller, 
sur son lit. Puis il entra sur toutes les explications qu'il 

30 put donner. Le père Maurice, assis sur son escabeau à 
trois pieds, à l'entrée de la maison, l'écouta gravement, 
et, quoiqu'il fût mécontent du résultat de ce voyage, 

4 te.,, toi même', redundant, emphatic. — 6 tC est pas: sarcastic.-^ 
23 accepter ..,aux: see accepter. 
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lorsque Germain, en racontant le système de coquetterie 
de la veuve, demanda à son beau-père s'il avait le temps 
d'aller les cinquante-deux dimanches de Tannée faire sa 
cour, pour risquer d'être renyoyé au bout de Tan, le beau- 
5 père répondit, en inclinant la tête en signe d'adhésion: 
« Tu n'as pas tort, Germain ; ça ne se pouvait pas.» Et 
ensuite, quand Germain raconta comme quoi il avait été 
forcé de ramener la petite Marie au plus vite, le père 
Maurice approuva encore de la tête en disant : « Tu n'as 

lo pas eu tort, Germain ; ça se devait.» 

Quand Germain eut achevé son récit et donné toutes 
ses raisons, le beau-père et la belle-mère firent simultané- 
ment un gros soupir de résignation, en se regardant. 
Puis, le chef de famille se leva en disant : « Allons ! que la 

15 volonté de Dieu soit faite I l'amitié ne se commande pas ! » 

— Venez souper, Germain, dit la belle-mère. Il est 

malheureux que ça ne se soit pas mieux arrangé; mais, 

enfin, Dieu ne le voulait pas, à ce qu'il paraît. Il faudra 

voir ailleurs. 

20 — Oui, ajouta le vieillard, comme dit ma femme, on 
verra ailleurs. 

Il n'y eut pas d'autre bruit à la maison, et quand, le 
lendemain, le petit Pierre se leva avec les alouettes, au 
point du jour, n'étant plus excité par les événements ex- 

25 traordinaires des jours précédents, il retomba dans l'apa- 
thie des petits paysans de son âge, oublia tout ce qui lui 
avait trotté par la tête, et ne songea plus qu'à jouer avec 
ses frères et à faire rhomme avec les bœufs et les 
chevaux. 

30 Germain essaya d'oublier aussi, en se replongeant dans 

2 faire sa cour: see cour. — 6 ça ,.. pas =: cela n'était pas possible. — 
7 comme quoi-=. comment,— r^ approuva . . . tête : see approuver. — xo ça 
se devait: see devoir. — \^ firent... soupir •=. soupirent. — 15 Vamitié 
,,.pas: construe on ne y etc. — 18 II faudra voir: see voir. — 21 on ver- 
ra : see voir, — 27 trotté. . . tête: see tête. — 2'^ faire V homme : see homme. 
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le travail ; maïs il devint si triste et si distrait, que tout le 
monde le remarqua. Il ne parlait pas à la petite Marie, 
il ne la regardait même pas ; et pourtant si on lui eût de- 
mandé dans quel pré elle était et par quel chemin elle 
5 avait passé, il n'était point d'heure du jour où il n'eût pu 
le dire s'il avait voulu répondre. Il n'avait pas osé de- 
mander à ses parents de la recueillir à la ferme pendant 
l'hiver, et pourtant il savait bien qu'elle devait souffrir 
de la misère. Mais elle n'en souffrit pas, et la mère 

lo Guillette ne put jamais comprendre comment sa petite 
provision de bois ne diminuait point, et comment son 
hangar se trouvait rempli le matin lorsqu'elle l'avait 
laissé presque vide le soir. Il en fut de même du blé 
et des pommes de terre. Quelqu'un passait par la 

15 lucarne du grenier, et vidait un sac sur le plancher sans 
réveiller personne et sans laisser de traces. La vieille 
en fut à la fois inquiète et réjouie; elle engagea sa fille 
à n'en point parler, disant que si on venait à savoir le 
miracle qui se faisait chez elle, on la tiendrait pour sor- 

20 cière. Elle pensait bien que le diable s'en mêlait, mais 
elle n'était pas pressée de se brouiller avec lui en appelant 
les exorcismes du'* curé sur sa maison; elle se disait qu'il 
serait temps, lorsque Satan viendrait lui demander son 
âme en retour de ses bienfaits. 

25 La petite Marie comprenait mieux la vérité, mais elle 
n'osait en parler à Germain, de peur de le voir revenir à 
son idée de mariage, et elle feignait avec lui de ne s'a- 
percevoir de rien. 

I devint: from devenir, — 5 d^ heure : for une hoére; de âfter néga- 
tive. — 13 II. . ^ même •=. tel fut le cas, — 19 tiendrait-=. prendrait, — 20 
s'en mêlait: see mêler* 
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CHAPITRE XIV 

LA MÈRE MAURICE 

Un jour la mère Maurice se trouvant seule dans le 
verger avec Germain, lui dit d'un air d'amitié : « Mon 
pauvre gendre, je croîs que vous n'êtes pas bien. Vous 
ne mangez pas aussi bien qu'à l'ordinaire, vous ne riez 
5 plus, vous causez de moins en moins. Est-ce que quel- 
qu'un de chez nous, ou nous-mêmes, sans le savoir et 
sans le vouloir, vous avons fait de la peine ? 

— Non, ma mère, répondit Germain, vous avez tou- 
jours été aussi bonne pour moi que la mère qui m'a mis 

lo au monde, et je serais un ingrat si je me plaignais de 
vous, ou de votre mari, ou de personne de la maison. 

— En ce cas, mon enfant, c'est le chagrin de la mort 
de votre femme qui vous revient. Au lieu de s'en aller 
avec le temps, votre ennui empire, et il faut absolument 

15 faire ce que votre beau-père vous a dit fort sagement: 
il faut vous remarier. 

— Oui, ma mère, ce serait aussi mon idée; mais les 
femmes que vous m'avez conseillé de rechercher ne me 
conviennent pas. Quand je les vois, au lieu d'oublier 

20 ma Catherine, j'y pense davantage. 

— C'est qu'apparemment, Germain, nous n'avons pas 
su deviner votre goût. Il faut donc que vous nous aidiez, 
en nous disant la vérité. Sans doute il y a quelque part 
une femme qui est faite pour vous, car le bon Dieu ne 

25 fait personne sans lui réserver son bonheur dans une 
autre personne. Si donc vous savez où la prendre, cette 
femme qu'il vous faut, prenez-la ; et qu'elle soit belle ou 
laide, jeune ou vieille, riche ou pauvre, nous sommes dé- 

6 sans .,, savoir ,., sans vouloir: translate infini tives by présent 
participles. — 26 la prendre = la trouver. 
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cidés, mon vieux et moi, à vous donner consentement; 
car nous sommes fatigués de vous voir triste, et nous ne 
pouvons pas vivre tranquilles si vous ne Têtes point. 

— Ma mère, vous êtes aussi bonne que le bon Dieu, 
5 'et mon père pareillement, répondit Germain; mais votre 

compassion ne peut pas porter remède à mes ennuis: la 
fille que je voudrais ne veut point de moi. 

— C'est donc qu'elle est trop jeune ? S'attacher à une 
jeunesse est déraison pour vous. 

lo — Eh bien! oui, bonne mère, j'ai cette folie de m'être 
attaché à une jeunesse, et je m'en blâme. Je fais mon 
possible pour n'y plus penser; mais que je travaille ou 
que je me repose, que je sois à la messe ou dans mon lit, 
avec mes enfants ou avec vous, j'y pense toujours, je ne 

15 peux penser à autre chose. 

— Alors c'est comme un sort qu'on vous a jeté, Ger- 
main? Il n'y a à ça qu'un remède, c'est que cette fille 
change d'idée et vous écoute. Il faudra donc que je m'en 
mêle, et que je voie si c'est possible. Vous allez me dire 

20 où elle est et comment on l'appelle. 

— Hélas I ma chère mère, je n'ose pas, dit Germain, 
parce que vous allez vous moquer de moi. 

— Je ne me moquerai pas de vous, Germain, parce 
que vous êtes dans la peine et que je ne veux pas vous y 

25 mettre davantage. Serait-ce point la Fanchette? 

— Non, ma mère, ça ne l'est point. 

— Ou la Rosette? 

— Non. 

— Dites donc, car je n'en finirai pas, s'il faut que je 
30 nomme toutes les filles du pays. 

3 Vêtes: /*=/<?, li^ziz tranquille ; translate *if youarenot.' — ^porter 
remède: see remède. — 7 ne veut^ etc.: see vouloir, — 16 qu^on vous y 
etc.: see note, page 18, Une 3. — iZ je m'en mêle: see note, page 80, 
line 20. — 26 ça ne Vest pas-=,ce n'est pas elle. — 29 jen^en finirai pas: 
supply à les nommer. 
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Germain baissa la tête et ne put se décider à répondre. 

— Allons! dit la mère Maurice, je vous laisse tran- 
quille pour aujourd'hui, Germain; peut-être que demain 
vous serez plus confiant avec moi, ou bien que votre 

S belle-sœur sera plus adroite à vous questionner. 

Et elle ramassa sa corbeille pour aller étendre son 
linge sur les buissons. 

Germain fit comme les enfants qui se décident quand 
ils voient qu'on ne s'occupera plus d'eux. Il suivit sa 
10 belle-mère, et lui nomma enfin en tremblant la petite 
Marie à la Guillette, 

Grande fut la surprise de la mère Maurice: c'était la 
dernière à laquelle elle eût songé. Mais elle eut la déli- 
catesse de ne point se récrier, et de faire mentalement 
15 ses commentaires. Puis, voyant que son silence accablait 
Germain, elle lui tendit sa corbeille en lui disant : — Alors 
est-ce une raison pour ne point m'aider dans mon tra- 
vail ? Portez donc cette charge, et venez parler avec moi. 
Avez- vous bien réfléchi, Germain ? êtes-vous bien décidé ? 
20 — Hélas ! ma chère mère, ce n'est pas comme cela qu'il 
faut parler: je serais décidé si je pouvais réussir; mais 
comme je ne serais pas écouté, je ne suis décidé qu'à 
m'en guérir si je peux. 

— Et si vous ne pouvez pas? 

25 — Toute chose a son terme, mère Maurice: quand le 
cheval est trop chargé, il tombe; et quand le bœuf n'a 
rien à manger, il meurt. 

— C'est donc à dire que vous mourrez, si vous ne réus- 
sissez point? A Dieu ne plaise, Germain! Je n'aime 

30 pas qu'un homme comme vous dise de ces choses-là, 
parce que quand il les dit il les pense. Vous êtes d'un 
grand courage, et la faiblesse est dangereuse chez les 

23 m'en guérir: Le. de V amour pour, — ag A Dieu, etc.: see note, 
page 7, line 30. 
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gens forts. Allons, prenez de Tespérance. Je ne conçois 
pas qu'une fille dans la misère, et à laquelle vous faites 
beaucoup d'honneur en la recherchant, puisse vous 
refuser. 
5 — C'est pourtant la vérité, elle me refuse. 

— Et quelles raisons vous en donne-t-elle ? 

— Que vous lui avez toujours fait du bien, que sa fa- 
mille doit beaucoup à la vôtre, et qu'elle ne veut point 
vous déplaire en me détournant d'un mariage riche. 

10 — Si elle dit cela, elle prouve de bons sentiments, et 
c'est honnête de sa part. Mais en vous disant cela, Ger- 
main, elle ne vous guérit point, car elle vous dit sans 
doute qu'elle vous aime, et qu'elle vous épouserait si 
nous le voulions? 

15 — Voilà le pire! elle dit que son cœur n'est point porté 
vers moi. 

— Si elle dit ce qu'elle ne pense pas, pour mieux vous 
éloigner d'elle, c'est une enfant qui mérite que nous l'ai- 
mions et que nous passions par-dessus sa jeunesse à 

20 cause de sa grande raison. 

— Oui ^ dit Germain, frappé d'une espérance qu'il n'a- 
vait' pas encore conçue : ça serait bien sage et bien comme 
il faut de sa part! mais si elle est si raisonnable, je crains 
bien que c'est à cause que je lui déplais. 

25 — Germain, dit la mère Maurice, vous allez me pro- 
mettre de vous tenir tranquille pendant toute la semaine, 
de ne vous point tourmenter, de manger, de dormir, et 
d'être gai comme autrefois. Moi, je parlerai à mon 
vieux, et si je le fais consentir, vous saurez alors le vrai 

30 sentiment de la fille à votre endroit. 

*j fait,,, bien: see àten, — 8 doit: from devoir, — 15 Voilà le pire: 
sce voilà, — 14 cœur ,,, porté : see note, page 46, line 22. — 18 une 
enfant: enfant is masculine ; hère féminine by exception. — lapas- 
sions pardessus: see note, page 46, line 6. — aa comme il faut: see 
comme, — 30 à votre endroit-=. pour vous. 
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Germain promit, et la semaine se passa sans que le 
père Maurice lui dît un mot en particulier et parût se 
douter de rien. Le laboureur s'efforça de paraître tran- 
quille, mais il était toujours plus pâle et plus tourmenté. 



CHAPITRE XV 

LA PETITE MARIE 

5 Enfin, le dimanche matin, au sortir de la messe, sa 
belle-mère lui démanda ce qu'il avait obtenu de sa bonne 
amie depuis la conversation dans le verger. 

— Mais, rien du tout, répondit-il. Je ne lui ai pas 
parlé. 

10 — Comment donc voulez-vous la persuader si vous 
ne lui parlez pas ? 

— Je ne lui ai parlé qu'une fois, répondit Germain. 
C'est quand nous avons été ensemble à Fourche ; et, de- 
puis ce temps-là, je ne lui ai pas dit un seul mot. Son 

15 refus m'a fait tant de peine que j'aime mieux ne pas l'en- 
tendre recommencer à me dire qu'elle ne m'aime pas. 

— Eh bien, mon fils, il faut lui parler maintenant; 
votre beau-père vous autorise à le faire. Allez, décidez- 
vous! je vous le dis, et, s'il le faut, je le veux; car vous 

20 ne pouvez pas rester dans ce doute-là. 

Germain obéit. Il arriva chez la Guillette, la tête basse 
et l'air accablé. La petite Marie était seule au coin du 
feu, si pensive qu'elle n'entendit pas venir Germain. 
Quand elle le vit devant elle, elle sauta de surprise sur 

2$ sa chaise, et devint toute rouge. 

— Petite Marie, lui dit-il en s'asseyant auprès d'elle, 
je viens te faire de la peine et t'ennuyer, je le sais bien: 

2 parût se douter: see douter, — 5 au sortir de-=à la sortie. — 19 sUl 
le faut, etc.: ^^^ falloir, — 26 s* asseyant: see asseoir. 
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mais r homme et la femme de chez nous (désignant ainsi 
selon Tusage, les chefs de famille) veulent que je te parle 
et que je te demande de m'épouser. Tu ne le veux pas 
toi, je m'y attends. 
5 — Germain, répondit la petite Marie, c'est donc déci- 
dé que vous m'aimez? 

— Ça te fâche, je le sais, mais ce n'est pas ma faute : 
si tu pouvais changer d'avis, je serais trop content, et 
sans doute je ne mérite pas que cela soit. Voyons, re- 

lo garde-moi, Marie, je suis donc bien affreux? 

— Non, Germain, répondit-elle en souriant, vous êtes 
plus beau que moi. 

— Ne te moque pas ; regarde-moi avec indulgence ; il ne 
me manque encore ni un cheveu ni une dent. Mes yeux 

15 te disent que je t'aime. Regarde-moi donc dans les yeux, 

ça y est écrit, et toute fille sait lire dans cette écriture-là. 

Marie regarda dans les yeux de Germain avec son 

assurance enjouée: puis, tout à coup, elle détourna la 

tête et se mit à trembler. 

20 — Ah! mon Dieu! je te fais peur, dit Germain, tu me 
regardes comme si j'étais le fermier des Ormeaux. Ne 
me crains pas, je t'en prie, cela me fait trop de mal. Moi, 
je ne t'embrasserai pas malgré toi, et quand tu voudras 
que je m'en aille, tu n'auras qu'à me montrer la porte. 

25 Voyons, faut-il que je sorte pour que tu finisses de 
trembler ? 

Marie tendit la main au laboureur, mais sans détour- 
ner sa tête penchée vers le foyer, et sans dire un mot. 

— Je comprends, dit Germain; tu me plains, car tu es 
^o bonne; tu es fâchée de me rendre malheureux: mais tu 

ne peux pourtant pas m'aimer? 

a veulent: see vouloir, — 4 my attends: see attendre. — 16 toute -=. 
chaque. — 23 fait, . . inal^=.tne rends malheureux, — 2g plains: see 
plaindre. 
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— Pourquoi me dites-vous de ces choses-là, Germain ? 
répondit enfin la petite Marie, vous voulez donc me 
faire pleurer? 

— Pauvre petite fille, tu as bon cœur, je le sais; mais 
5 tu ne m'aimes pas, et tu me caches ta figure parce que 

tu crains de me laisser voir ton déplaisir et ta répugnance. 
Et moi ! je n'ose pas seulement te serrer la main ! Dans 
le bois, quand mon fils dormait, et que tu dormais aussi, 
j'ai failli t'embrasser tout doucement. Mais je serais 

10 mort de honte plutôt que de te le demander. Depuis ce 
temps-là j'ai rêvé à toi toutes les nuits. Ah! comme je 
t'embrassais, Marie! Mais toi, pendant ce temps-là, tu 
dormais sans rêver. Et, à présent, sais-tu ce que je 
pense? c'est que si tu te retournais pour me regarder 

15 avec les yeux que j'ai pour toi, et si tu approchais ton 
visage du mien, je crois que j'en tomberais mort de 
joie. Et toi, tu penses que si pareille chose t'arrivait 
tu en mourrais de colère et de honte! 

Germain parlait comme dans un rêve sans entendre 

20 ce qu'il disait. La petite Marie tremblait toujours ; mais 
comme il tremblait encore davantage, il ne s'en apercevait 
plus. Tout à coup elle se retourna; elle était toute en 
larmes et le regardait d'un air de reproche. Le pauvre 
laboureur crut que c'était le dernier coup, et, sans atten- 

25 dre son arrêt, il se leva pour partir; mais la jeune fille 
l'arrêta en l'entourant de ses deux bras, et, cachant sa 
tête dans son sein: — Ah! Germain, lui dit-elle en san- 
glotant, vous n'avez donc pas deviné que je vous aime? 
Germain serait devenu fou, si son fils qui le cherchait 

30 et qui entra dans la chaumière au grand galop sur un 

bâton, avec sa petite sœur en croupe qui fouettait avec 

une branche d'osier ce coursier imaginaire, ne l'eût rap- 

6 crains: see craindre, — ^failli t'' embrasser: ^e,^ faillir, — x8 mour» 

rais: see mourir, — 24 crut: see croire. 
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pelé à lui-même. Il le souleva dans ses bras, et le met- 
tant dans ceux de sa fiancée: 

— Tiens, lui dit-il, tu as fait plus d'un heureux en 
m'aimant! 
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EXERCISES 
Chapter I 

1. He must make up hîs mind to take up the work 
agaîn. 

2. When do you go to housekeeping again? 

3. It îs not thèse who bother me. 

4. The child caused us a great deal of care. 

5. He is a lively chap and is never still, day or night. 

6. I never hâve any peace of mind. 

7. If you wish it absolutely, she should content you. 

8. I would about as soon drown myself. 

9. What, at this hour? 

10. Now the question is to find a worthy man. 

11. The mother was grateful to you for the service 
rendered. 

12. Youth is much given to pleasure, but not to work. 

13. That is just what disturbs her. 

14. One must be crazy to lay hand on him. 

15. This just suits me! 

16. It would hâve to be made to order. 

17. What hâve they in view, tell me at once. 

EXERCISES 
Chapter II 

1. He is a misérable fellow, a man without a heart. 

2. She has about twelve thousand francs in land. 

3. If his character suîted me, I should not consider 
his position bad. 
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4. They go at it stupidly. 

5. Why hâve y ou taken it into your head to do thus? 

6. It is évident that she attaches importance to money 
matters. 

7. I don't understand how to do this. 

8. You would never see your way clear. 

9. That might cause unpleasantness, unless you are 
agreed. 

10. They do not trust him. 

11. You are wrong in that. 

12. She tried to make herself agreeable. 

13. One must expect that. 

14. To-morrow will be Sunday. 

15. She looks better on horseback. 

16. Give him this présent from me. 

17. A month passed and the time began to hang heavy. 

18. The woman had gone into the house at nightfall. 



EXERCISES 
Chapter III 

1. An old neighbor woman had come for coals. 

2. Nothing just now, thank you. 

3. She is just speaking with your wife. 

4. Good ! it has been decided. 

5. How lucky! that will be a great accommodation 
for him. 

6. Speak! we are always willing to oblige them. 

7. It has to be. 

8. Alas ! I can't help thinking of it. 

9. There was scarcely enough for me. 

10. I should manage to get twenty-five francs for him. 
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11. Do not delay to take up the matter. 

12. My daughter is worth her weight in gold. 

13. Would you not greatly prefer. 

14. Fate has settled it. 

15. Madame, you are wanted, 

16. From what I am told. 

17. That was due and right. 

18. " Ail right," he said, ever ready to do a favor. 

19. For my part, I should be even more sympathetic. 



EXERCISES 
Chapter IV 

1. How élever and wheedling you are! 

2. Don't get angry ! 

3. I just thought as much ! 

4. Your child is just too dear. 

5. He is always in the way. 

6. Take it in good part. 

7. Don't let it be seen. 

8. Yes, indeed, I understand ail about it. 

9. She will not breathe a word of it. 

10. Thafs ail very well, but! 

11. Say! I should like to hâve you step in a moment. 

12. A careless word often deceives us. 

13. You hâve quite enough sorrow as it is. 

14. Well, I déclare! The scamp asleep in the ditch! 

15. The same old story, what were you about? 

16. By dint of looking. 

17. Hurry back or we will hâve supper wîthout you. 

18. Now she is crying in earnest. 
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19. He came not home by day or by night 

20. Never mind about that. 

21. Will y ou put him to bed, wash and dress him? 

22. You are very free! 

23. Believe me, you will know him by the friendship 
he shows. 

24. See to it that he wants for nothing. 

25. She will not bother you ; on the contrary, she will 
be Company. 

26. Ask pardon for having been bad. 
2y, You are spoiling him. 

28. You think that you are most obliging to me. 

29. Don't look on the dark side of things. 



EXERCISES 
Chapter V 

1. In an hour I began to yawn and to g^ow pale. 

2. Come to think of it. 

3. We had gone some distance. 

4. I shall never manage, since I am alone. 

5. Come! Come! I insist. 

6. What an ill-timed suggestion! 

7. You are always doing something foolish. 

8. It would be shorter for you to go to the left. 

9. I almost fell. 

10. She will hâve nothing to do with it. 

11. Just let her hâve her way. 

12. Give me this, by way of settlement. 
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EXERCISES 
Chapter VI 

1. Possess your soûl in patience; we are quite com- 
fortable hère. 

2. What will he do with it? 

3. She does not know how to do it. 

4. Right square in the middle of the table. 

5. You are not consumptive ? Not that I know. 

6. Will you guarantee it? 

7. His good spirits are returning. 

8. At daybreak. 

9. They are never out of sorts. 

10. It is no good. 

11. But how présent them? 

12. I tell you, I mourn for her; but there! ail my old 
sorrows seem to corne to me anew to-day. 

13. What a lot you think of her! 

14. She shares in ail his joys and sorrows. 

15. But are you not hungry? 

16. I will attend to it for you. 

17. For lack of money, he could not go. 

18. How remarkable! 

19. Do tell me ail about it. 

20. Still she is of âge. 
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EXERCISES 
Chapter VII 

1. Oh that is just like you! 

2. He must hâve been like that, at his âge. 

3. One can never reason with you. 

4. Just as I supposed, they hâve asked for it. 

5. He began to show whose son he was. 

6. He told them not to fear, as there were no wild 
beasts in the forest. 

7. Quite far ; besides you cannot go out. 

8. You are not reasonable. 

9. She will get over that. 

10. You must not let yourself dream so. 

11. I can never express myself. 

12. Quietly! you will awaken her. 

13. Don't wait for an answer. 

EXERCISES 
Chapter VIII 

1. She took them as a mark of friendship. 

2. Do you advise me to take a nap? 

3. That grieves me more than I can say. 

4. What do you expect? 

5. But suppose it just happened so? 

6. She is well-to-do. 

7. Oh yes ! that is my heart's désire. 

8. If such chanced to be. 

9. You are always fussy! 
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10. Because of your youth I will overlook it. 

11. They are greatly taken with him. 

12. I must say, that*s a great idea! 

13. Has she a fellow-feeling for him? 

14. Your efforts are in vain. 

15. Why do they make so much of her? 

16. You will be none the worse for it. 

17. Wit! indeed she has it! 

18. It must be admitted, nothing better could be de- 
sired. 

19. I should be thought mad. 

20. She did not wish to hâve anything to do with me. 

21. You are disinterested and care little. 

22. FoUow your inclinations. 

23. Can you see to drive? 

24. I hâve a great mind to go. 

EXERCISES 
Chapter IX 

1. This time, I do give up. 

2. A spell has been cast over me. 

3. Would you go in broad daylight? 

4. Well, I am just done for. 

5. She asks him to grant her every whim. 

6. You will end in poverty. 

7. She is quite right. 

8. I am able to earn something for old âge. 

9. What should she do ! She does not care for him. 

10. He is as reasonable as his years allow. 

11. You are very awkward, that's the truth. 

12. What is running through your mind? 
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13. It has just happened. 

14. Everything always goes wrong with me. 

15. We do not wish to and we cannot. 

16. Your.offer invites refusai. 

17. We will go to the right and they to the left. 

18. You seem in a great hurry. 

19. We are prejudiced against him. 

20. I keep this pledge for you. 

21. She understands in a way. 

22. We will grant you what we refuse them. 

EXERCISES 
Chapter X 

1. 'Tis too late to turn back! 

2. One might easily mistake me for a farmer. 

3. First he asked ail about the family. 

4. Oh! I see! I understand. 

5. How can you say that he is right or wrong? 

6. He is a great catch ! 

7. They are of âge and control their own affairs. 

8. Do as you think best. 

9. Corne in and présent yourself. 

10. Good! we hâve the lucky number! 

11. Her father finds himself at a great disadvantage. 

12. You hâve not the wherewithal to live. 

13. It is really not worth discussing. 

14. Her gay manners ill become her. 

15. His wit is awkward and bold. 

16. We do not like to make parade of our wealth. 

17. Don't bother about me. 

18. I hâve had nothing to eat ail day long. 
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19. He is so sure of himself. 

20. It was pitiable to hear his attempted facetiousness. 

21. I thought you quite taken with him. 

22. They ail went to church together. 

23. She would hâve liked to remain but started on 
with the others. 

24. She carries her head high before ail. 

EXERCISES 
Chapter XI 

1. We watched their performance. 

2. For whom do you still wear mourning? 

3. You should not make advances to him. 

4. Why hurry so? 

5. She looks bright and she knows well what she is 
about. 

6. She is one too many. 

7. Oh! we don't understand anything about it. 

8. Every one to his liking. 

9. The matter can be adjusted. 

10. I leave the field to you. 

11. Why remain in uncertainty? 

12. Do you enter this compétition? 

13. Do as you like! 

14. It is none of their business. 

15. Understand this! 

16. As you like! 

17. Come take dinner with us. 

18. I am not up to the mark thèse days. 

19. They hâve gone the way théy came. 

20. How do I know? 
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21. I can't tell you anything about it. 

22. I don't generally remain ail day. 

23. They went by on horseback a short time ago. 



EXERCISES 
Chapter XII 

1. Don't scream at the top of your voice. 

2. He was middle-aged. 

3. What do you want of me? 

4. For certain! 

5. I want to get at the bottom of this matter. 

6. I hâve nothing to say to you. 

7. Come now ! Just a word. 

8. Let me know when to expect you. 

9. Just wait and see. 

10. You will never get a cent out of him. 

11. Let go! I tell you. 

12. I do not take it as a joke. 



EXERCISES 
Chapter XIII 

1. What is that? 

2. They ran away quickly. 

3. I will thank you ail my life. 

4. And that is ail ? 

5. He pays her court. 

6. It cannot be. 

7. Quite right, my son. 
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8. You nodded approval. 

9. Well, one must look elsewhere. 

10. That kept running through my mind. 

11. Everybody notices you. 

12. Not an hour of the day. 

13. They will take you for rich. 

14. Don't hâve anything to do with it 



EXERCISES 
Chapter XIV 

1. You eat less and less. 

2. She complains of him. 

3. The thing grows worse. 

4. Take it, it is what you need. 

5. Nothing lightens his sorrow. 

6. It is madness for you. 

7. Not that one ! 

8. Why hang your head? 

9. I hope that you may recover from it. 

10. There is a limit to ail things. 

11. I hâve always done for her. 

12. She owes me much. 

13. That's the worst of it! 

14. On account of your good sensé I overlook your 
youth. 

15. That is quite proper. 
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EXERCISES 
Chapter XV 

1. We would rather not begin anew. 

2. If need be, I insist. 

3. Don't start as if surprised. 

4. They came and annoyed us. 

5. I expected this. 

6. Isn't he horrid ! 

7. Don't make sport of her. 

8. It frightens me ! 

9. I beg of you, don't fear them. 

10. Show him the door. 

11. Come! cease trembling. 

12. Why say such things! 

13. Do you know what I think? 

14. I saw her ail in tears. 

15. Now this is the final blow. 



VOCABULARY 



If to, in, at, by ; — ce qu'on m'a 

dity as I hear. 
abattre, to slay, kill, beat down; 

s* — , to fall down. 
abandonner, to abandon, forsake, 

désert. 
abondance, /., abundance. 
abord, m,, contact, meeting; 

d' — , first, at first 
aboyer, to bark. [trough. 

abreuvoir, m., drinking place, 
abri, m., shelter; à V— de, pro- 

tected f rom. 
abriter, to shelter. 
abrutir, to dull, brutalize, besot. 
absolument, absolutely, positively. 
absent, -e, absent, distant. 
abuser, to cheat, deceive, abuse; 

s' — de, to be mistaken. 
accabler, to crush, overwhelm. 
accent, m., accent, tone. 
accepter, to accept; faire — aux 

autres, make others accept. 
accident, m., accident, mishap. 
accomplir, to accompli sh. 
accord, m,, agreement; mettre 

d' — , to reconcile. 
accorder, to grant, allow; s*—, 

to agrée, 
accoster, to accost, address. 
accoutumé, -e, accustomed,usuaL 
accoutumer, to acustom; s' — à, 

to adapt, accustom one's self 

to. 



accroire, to believe, crédit; faire 
— à, to fool. 

accroître (s'), to grow, enlarge, 
increase. 

acéré, -e, sharp, keen. 

acheter, to buy. 

achever, to finish. 

acquit, m., receipt; par ma- 
nière d* — , to settle the score. 

acquérir, to acquire, obtain. 

acti-f, -ve, active, lively. 

action, f,, act, deed. 

adhésion, /., adhésion, consent; 
en signe d'— , by way of con- 
sent. 

adieu, m., good-by, farewell. 

admettre, to admit, allow. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adresser, to address, speak with. 

adroit, -e, skillful, sly. 

affaibli, -e, weakened. 

affaire, f., affair, business; bon- 
nes — s, prosperity; avoir — 
à, to hâve dealings with; 
n'eussent — à de grosses 
branches, were threatened by 
big branches; ferait très bien 
ton — f would just suit. 

affamé, -e, famished, hungry. 

affectation, /., affectation. 

affecter, to affect. 

affection, f., affection, fondness, 
love. 

affreu-x, -se, frightful, hideous. 

affronteux, m,, bold, evil man. 
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afin; — de, in order to; — que, 
so that 

âge» w., âge; en — , of âge; en- 
tre deux — s, middle-aged. 

agenouiller (s'), to kneel. 

agir, to act, do; il s'agit de, the 
question is, it concerns. 

agitation, f,, agitation, excite- 
ment. 

agneau, m., lamb. 

agréable, pleasant, agreeable. 

agréer, to accept, like, suit, 
please. 

agreste, rural, rustic. 

aide, m., aid, assistance. 

aider, to help. 

aiguillon, m., goad, spur. 

ailleurs, elsewhere; d'— , be- 
sides, furthermore. 

aimable, amiable, lovely. 

aimant, -e, loving, affectionate. 

aimer, to love. 

aîné, -e, elder. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air ; les — s, the heavens. 

aisance, /., ease, comfort, for- 
tune. 

aise; être bien — ^ to be glad ; à 
son — f well-to-do ; mal à P— , 
uneasy. 

aisé, -e, easy, simpk. 

ajouter, to add, join. 

allée, /., alley, lane. 

alléger, to lighten, facilitate. 

allègre, brisk, light. 

aller, to go ; s'en — ^ to go away, 
set out ; as aux, verb expresses 
futurity; j'irais, fut.; vas for 
vais, près.; aille, près, suhj.; 
allons I corne now. 

alors, then, so. 

alouette, /., lark. 

allumer, to light, kindle. 

allure, f,, manner, gait 

amant, -e, lover. 



amasser, to accumulate, eam. 

âme, f., soûl, mind. 

amender, to improve, amend. 

amener, to cause, bring about. 

am-er, -ère, bitter, painful. 

ami, -e, f riend ; bonne — e, sweet- 
heart 

amitié, /., friendship; 1' — ne se 
commande pas, love can't be 
forced. 

amour, m., love. 

amoureu-x, -se, in love, enam- 
ored ; n., lover. 

amusement, m,, amusement, di- 
version. 

amuser, to amuse. 

an, m., year ; — ^née, /., year. 

ange, m,, angel. 

anguleu-x, -se, angular, sharp. 

animer, to animate, arouse, stir; 
s' — f to get cross, excited, to 
enthuse. 

appuyer, to prop, lean, support; 
s* — f to lean upon. 

après, after; d' — , from, ac- 
cording to. 

arbre, m,, tree. 

ardent, -e, ardent, spirited. 

argent, m., money, silver. 

arracher, to tear, snatch, wrest. 

arranger, to arrange, suit; s* — , 
to accommodate one's self; ça 
m'arrange beaucoup, that is 
most convenient. 

arrêt, m., arrest, decree, sen- 
tence. 

arrêter, to stop; s' — ^ to pause. 

arrivée, f,, arrivai. 

arriver, to arrive, happen. 

arroser, to water, irrigate. 

asseoir (s'), to sit; asseyant, 
sitting; assis, seated. 

assertion, /., assertion, state- 
ment. 

assez, sufficient, enough. 
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assiégeant, m,, besieger. 
assiette, f., plate; dans son — , 

in a happy frame of mind. 
annoncer, to announce. 
anticiper, to anticipate. 
anxiété, f., anxiety. 
apaiser, to appease, soothe. 
apathie, /., apathy, indifférence. 
apercevoir, to perceive; s* — de, 

to notice, 
apparemment, evidently. 
appartenir, to belong. 
appeler, to call, name; s'—, to 

be called. 
appesantir, to grow heavy; s' — , 

to grow dull. 
appétit, m,, appetite. 
apporter, to bring, carry. 
apprécier, to appreciate, value, 
apprendre, to learn; n'apprenne, 

lest it be learned. 
appris, -e, learned. 
approche, f,, approach. 
approcher, to bring or come 

near; s' — de, to approach. 
approprier, to appropriate, 

adopt. 
approuver, to approve, favor; 

— de la tête, to nod acquies- 

cence. 
assister, to assist. 
assoupi, -e, dozing, stupefied. 
assoupir, to quiet, hush. 
assurance, f., assurance, bold- 

ness. 
atmosphère, f., atmosphère, air. 
atours, m. pi, attire, ornaments, 

manners. 
attacher, to attach, apply; s*—, 

to try. 
atteindre, to attaîn; atteignant, 

attaining ; atteint, attained. 
attelage, m,, team, yoke. 
attendant, waiting ; en — , mean- 

while ; en — que, until. 



attendre, to wait; s' — à, to cx- 

pect, rely on; je m'y attends, 

I fully expect it. 
attendrir, to soften, affect; s' — ^ 

to become sentimental, be af- 

fected by. 
attention, f., attention, 
atténuer, to attenuate, weaken. 
attirer, to attract, draw. 
attraper, to catch, take. 
attribuer, to attribute, ascribe. 
au, to the; — x, pi; — lieu de, 

instead of. 
auberge, f,, inn, public house. 
aubergiste, m,, innkeeper. 
augmenter, to increase. 
aujourd'hui, to-day, now. 
auparavant, before. 
auprès de, beside, in comparison. 
auquel, to whom. 
aussi, also, so, consequently, as. 
aussitôt, as soon as. 
autant, as much; d' — plus que, 

the more so as. 
automne, m,, autumn. 
autoriser, to permit, authorize. 
autorité, /., authority. 
autour de, around, about. 
autre, other, another ; il n'en fait 

jamais d'— s, that's his way; 

nous — s, the rest of us. 
autrefois, formerly. 
autrement, otherwise. 
avaler, to swallow. 
avance (d'), beforehand, in ad- 

vance. 
avancer, to advance. 
avant, before (time) ; en — f 

forward; — dernier, next to 

the last. 
avant propos, m., préface, 
avec, with. 
avenir, m., future. 
aventure, f., adventure. 
avenue, f,, avenue, lane. 
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avertir, to inform, wam; faire 
— , announce. 

aveugle» m., blind. 

avilir, to debase, disgrâce. 

avis, m,, opinion, advice; à mon 
— f to my mind; donner — , to 
counsel. 

aviséi -e, clever, cautions, pru- 
dent 

aviser, to consider; — à, attend 
to; 8' — de, to note, consid- 
er. 

avocat, m., lawyer. 

avoir, to hâve; ayant, having; 
eu, -e, had; elle a bien pour, 
she bas about. 

avouer, to admit, confess, own. 



babiller, to chatter, gossip. 

badiner, to jest, joke, trifle. 

baigner, to bathe. 

bâillir, to yawn, gape. 

baisser (se), to lower, stoop. 

banc, m., bench, seat. 

bande, /., band, stripe, crowd. 

barrer, to bar, obstruct. 

bas, -se, low, base. 

bas, adv,, low, down; à — , 
down; là — , yonder. 

bas, m,, stocking. 

bât, m., pack saddle. 

bâtiment, m,, building, struc- 
ture. 

batine, /., saddle. 

bâtir, to build. 

bâton, m., stick, club, cudgel. 

battaison, f., threshing; provin- 
cial for battage. 

battre, to beat, strike; se — , to 
fight. 

bavard, -e, babbling, gossîping. 

béant, -e, gapîng, wide open. 



beau, m., bel, m., belle, f., beau- 
tiful, fine; avoir — ^ with 
infinitive, to do, attempt in 
vain; la belle, the beauty. 

beaucoup, much, many; de — , 
by far. 

beau-frère, m,, brother-in-law. 

beau-père, m., father-in-law. 

belle-mère, /., mother-in-law. 

belle-sœur, /., sister-in-law 

bénir, to bless. 

berger, m., shepherd. 

bergère, /., shepherdess; s'en va 
— , goes as shepherdess; en- 
trée — , to hire as shepherdess. 

bergerie, f., sheepfold. 

besogne, f,, work, labor. 

besoin, m., need, want; au — , 
in case of need; avoir — de, 
to require, need. 

bestiaux, m. pL, beasts, cattle. 

bétail, m., cattle. 

bête, f., beast, brute, fool. . 

bête, adj\, stupid, foolish. 

bêtise, /., folly, nonsense, stu- 
pidity. 

biche, f,, hind, doe. 

bien, m., estate, prôperty, good; 
faire, du — à, to benefit, 
help. 

bien, adv,, well, much, indeed, 
about, quite perhaps; — que, 
although; si — que, in consé- 
quence whereof. 

bien-être, m,, well-being, com- 
fort. 

bienfait, m,, benefit, benefac- 
tion. 

bientôt, soon, shortly. 

bis, -e, brown; pain — , brown 
bread. 

bivouac, m., night watch, camp. 

bizarre, odd, strange. 

blâmer, to blâme. 

blan-c, -che, white* 
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blancheur, f,, whiteness. 

blé, m., wheat, wheat field. 

blesser, to wound. 

bleu, -e, blue. 

bleuâtre, bluish. 

blond, -e, blond, fair. 

blonde, f., blond lace. 

blouse, /., blouse, smock frock. 

bœuf, m,, ox, beef ; — s, pi. 

boire, to drink; buvant,, drink- 

ing; bu, drunk. 
bois, m., wood, forest. 
boîte, /., box. 

•^oiteu-x, -se, limping, lame. 
bon, -ne, good, kind; tout de 

— f for good, in earnest. 
bondir, to jump, bound, caper. 
bonheur, m., happiness, good 

fortune ; à la —I good ! 
bonhomme, m,, goodman, chap, 

fellow. 
bonjour, m., good day. 
bonté, f,, goodness, kîndness. 
bord, m., bank, shore, edge; au 

— , on the edge. 
border, to edge, line, border. 
bordure, f., edge, border. 
borgne, blind in one eye. 
borné, -e, narrow, restricted, 

narrow-minded. 
bouche, f., mouth. 
bouder, to pout; — contre votre 

verre, you don't drink. 
bouffon, -ne, buffoon, jocose. 
bouger, to budge, stir. 
bouleau, m., kind of tree. 
bourgeois, -e, citizen, towns- 

man, townswoman ; demi — , 

gentleman farmer. 
bourgeonné, -e, specked, pim- 

pled. 
bourse, f,, purse. 
bout, m., end, bit; venir à — 

(de), to culminate, succeed 

(in) ; à — de force, exhausted. 



bouteille, /., bottle. 

bouvier, m., cowherd, drover. 

braise, f,, live coal, embers. 

branche, f,, branch. 

brande, /., heath, furze-field. 

bras, m., arm. 

brave, brave, good, well be- 

haved. 
brèche, /., breach, gap. 
bride, /., bridle, reins, 
briller, to shine, sparkle. 
briquet, m,, tinder box, flint and 

Steel. 
brise, f., breeze. 
briser, to break, smash. 
broche, /., spit. 
brouillard, m,, fog, mist. 
brouiller, to embroil, confuse; 

se — f to fall out, quarrel. 
broussailles, /. pi, brushes, 

brushwood. 
bru, f,, daughter-in-law. 
bruit, m., noise, rumor. 
brûler, to burn. 
brume, /., fog, haze. 
brun, -e, brown. 
bruni, -e, tanned, browned. 
brunir, to tan, brown. 
brusquement, gruffly, suddenly. 
brutal, -e, brutal. 
bûcher, m,, wood 'pile, wood- 

house. 
bûcheron, m., wood cutter, 
buisson, m,, bush, thicket. 
but, m., aim, purpose, end; 

dans le — de, in order to. 
buveu-r, -se, drinker, drunkard. 



ça (cela), that, it; fam. for per- 
sans, he, she, they. 

Çà, adv., there; interj, welll 
now! whati 
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cabane, f,, cabin, but. 
cabaret, m., wîneshop, tavern. 
cabareti-er, -ère, tavern keeper. 
cacher, to hide, conceal. 
cadeau, m. gift, présent. 
café, m., coffee, coffee-house. 
caille, f,, quail. 
caler, to support, wedge. 
câlin, -e, wheedling, coaxing. 
calme, quiet, peaceful. 
calmer, to calm, quiet. 
camarade, m. and f., comrade, 

mate. 
campagne, f., country. 
candeur, f,, innocence, candor. 
canon, m., canon, 
cantine, /., canteen. 
cantinière, f., sutler woman. 
cantonnier, m., road laborer. 
capable, capable, likely. 
cape, /., cape, cloak. 
caprice, f,, caprice, notion, fancy. 
car, for, because. 
caractère, m., character. 
cas, f»., case, event; faire grand 

— de, to esteem, think highly 

of. 
casser, to break, crack, 
cause, f., cause, reason ; à — de, 

because of. 
causer, to occasion, cause, chat, 

talk. 
cave, f., cellar. 
ce, -t, -tte, -s, this, thèse; — 

que, — qui, which. 
céder, to yield, give up. 
celui-ci, m., this one; the latter; 

celle-ci, f. 
celui-là, m., that one, the for- 
mer; celle-là, /.; ceux, m. pi, 

celles, /. pi 
ceci, contr., this ; ci = hère. 
cela, contr., that; là = there. 
cendre, /., ashes, cinder, 
cent, hundredt 



cependant, meanwhile, however, 

yet. 
certes, indeed, certainly. 
certain, -e, certain, sure. 
certainement, certainly, assured- 

ly. 

cerveau, m., brain. 

cesse, f., cessation, stopping. 

cesser, to cease. 

ceux, m., thèse; pi of celui. 

chacun, -e, each, every one. 

chagrin, m,, sorrow, vexation. 

chagriner, to distress, vex, 

grieve. 
chaise, f,, chair, 
champ, m,, field. 
champêtre, rural, rustic. 
changer, to change, 
chanson, f., song; la même — , 

the same story. 
chanter, to sing. 
chanteu-r, -se, singer, 
chanvreur, m., hemp dresser. 
chapeau, m., bat. 
chaque, adj,, each, every. 
charbon, m., coal, charcoal. 
charge, /., load, burden, office. 
charger, to charge, load; se — 

de, to undertake; je me charge 

de, I answer for, undertake. 
charrue, f., plow. 
chasser, to hunt, chase, expel. 
chasseur, m., hunter. 
chasseuse, f., huntress. 
chat, m,, cat. 
châtaigne, f., chestnut. 
châtiment, m., chasti sèment, 
chaud, -e, bot, warm; avoir — , 

to feel warm. 
chauffer, to beat, warm. 
chaume, f,, hemp, stubble. 
chaumière, /., thatched bouse, 
chaux, f., lime. [cottage, 

chef, m., chief, head; — lieue, 

country seat. 
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chemin, m., way, road, distance; 

— à faire, distance to cover; 

— des affronteuz, evil doer's 
way. 

chêne, m., oak. 
chènevière, f., hemp-field. 
ch-er, -ère, dear, beloved, ex- 
pensive, 
chercher, to seek, look for. 
chéti-f, -ve, puny, mean. 
cheval, m., horse ; à — , on horse- 

back; chevaux, pi 
chevaline, of the horse kind. 
cheveu, m,, hair; — x, pL 
chèvre, f., goat. 
chevreau, m», kid. 
chevreuil, m,, roebuck. 
chez, at the home of ; de — nous, 

from home. 
chien, m., dog. 
chimère, f,, chimera, fancy. 
choisir, to choose. 
choix, /., choice, sélection. 
chôme, provincial, f,, fallow land, 

stubble; see chaume, 
chose, f., thing, matter, affair. 
chute, f., fall. 
ciel, m., heaven, sky, canopy of 

bed ; cieux, pi. 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, five. 
cinquante, fîfty. 
clair, -e, clear, bright ; — de lune, 

moonlight. 
clairement, clearly, distinctiy. 
clairet, m., pale wine. 
clairière, /., glade. 
clairvoyance, f., acuteness, clear- 

sightedness. 
clapotement, m., splashing. 
claquer, to clack, rattle. 
clarté, f., light, clearness. 
clef, /., key. 
cligner, to blink, wink. 
cloche, /., bel!. 



clocher, m., steeple. 

cœur, m., heart; en avoir le — 
net, to know ail; de bon — , 
heartily, willingly; homme de 
peu de — , heartless man. 

coiffer, to dress the hair; être 
coiffé de, to be smitten with. 

coin, m., corner, angle. 

colère, /., rage, anger, wrath. 

coller, to paste; se — , to cling 
to, stick. 

colline, f,, hill, hillock. 

combat, m., fight, combat. 

combattre, to combat, fight; se 
— , to contend. 

combien, how much, how many. 

comble, m., limit, full measure. 

combler, to heap, fill up. 

commander, to order, command. 

comme, as, like, how; — quoi, 
whereas; — il faut, suitable, 
fitting, proper. 

commencement, m,, commence- 
ment. 

commencer, to begîn, commence. 

comment, how, why, what. 

commentaire, f,j remark, com- 
ment 

commission, f,, errand, com- 
mission. 

commode, convenient, good-na- 
tured, agreeable. 

commun, -e, common, gênerai, 
mean. 

communal, m,, common land, 
common. 

compagnie, /., company. 

compagn-on, m., -e, f,, compan- 
ion. 

comparaître, to appear. 

compassion, /., compassion, pity. 

compatir à, to sympathize in. 

compatissant, -e, sympathetic. 

complaisance, f., kindness, com- 
placency. 
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compliment, m., compliment. 
comporter, to comport, allow; 

que mon âge n'en comporte, 

than is consistent with my 

âge ; se — , to behave. 
comprendre, to understand. 
compte, m., account, reckoning; 

pour son — , as for him, of his 

own accord. 
compter, to calculate» reckon, dé- 
pend, 
concert, m., concert, agreement; 

de — t together. 
concevoir, to conceive, plan, grasp. 
condition, f., condition; entrer 

en — f to serve. 
conduire, to drive, lead; voir à 

se — , to see where one goes. 
conduite, f., conduct, behavior. 
confesser, to confess, admit 
confiance, f., confidence, 
confiant, -e, confiding, trusting. 
confier, to intrust, confide. 
confusion, f., confusion. 
connaissance, f., acquaintance, 

knowledge, consciousness. 
connaître, connaissant, connu; to 

know, knowing, known. 
consacrer, to consecrate ; se — à, 

to dévote oneself to. 
conscience, /., conscience. 
conseil, m., counsel, advice. 
conseiller, to ad vise, counsel. 
consentement, m., consent, per- 
mission. 
consentir, to consent, sanction. 
conséquent (par), consequently. 
conserver, préserve, keep, cher- 

ish. 
consister, to consist. 
consoler, to console; se — de, 

seek, take consolation. 
consommé, accomplished, con- 

summate. 
constant, -e, constant, faithful. 



consulter, to consult 

conte, m., story, taie. 

contenir, to contain. 

contentement, m., contentment, 
peace. 

contenter, to content, satisfy^ 
please. 

conter, to relate, tell ; en — à, to 
talk nonsense. 

contour, m., circuit, outline. 

contraire, contrary, opposed; au 
— , on the contrary. 

contre, against 

contrée, f., country, région. 

contribuer, to contribute. 

convaincre, to convince. 

convenable, fitting, suitable. 

convenir, to agrée; — de, to ad- 
mit, acknowledge ; — à, to suit, 
fit; il faut en — , one must 
acknowledge it. 

convenu, agreed, granted. 

conversation, f., conversation. 

convier, to invite, incite. 

copieu-z, -se, copions, plentiful. 

coquet, -te, coquettish. 

coquetterie, f., coquetry. 

corbeille, /., basket. 

cordelette, f., cord, string. 

corne, /., hom. 

cornette, f., headdress. 

corps, m,, body. 

corrompre, to corrupt. 

correction, f., correction. 

côte, f,, rib, declivity. 

côté, m., side, part, direction; à 
— de, beside ; de — , sideways ; 
du — de, in the direction of, 
towards; bon — , right direc- 
tion; mauvais — , wrong di- 
rection. 

cotillon, m., petticoat. 

côtoyer, to coast along, keep 
near. 

cou, m., neck. 
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coucher, to lay down, put to bed ; 

se — f retire; — da soleil, m,, 

sunset. 
couler, to flow, trickle. 
couleur, /., color. 
coup, m., blow, stroke; — d'œil, 

look, glance ; — de pied, kick ; 

à — sûr, assuredly; pour le 

— , for once; tout d'un — , 

ail at once; tout à — ^ sud- 

denly. 
coupable, guilty, blameworthy. 
coupe, /., cup. 
couper, to eut, eut off. 
cour, f,, yard, court ; faire la — à, 

to woo. 
courage, m,, courage, fortitude. 
courageu-x, -se, courageous, 

brave, 
courir, to run; courant, près, p.; 

couru, p, p. 
courroie, f,, strap, thong. 
courroucé, -e, angered, enraged. 
courroucer, to provoke, anger. 
cours, m., course, trip. 
coursier, m., courser, steed. 
court, -e, short, brief, curt. 
courtisan, -e, courtier, flatterer. 
courtiser, to court, flatter. 
coûter, to cost. 
coutume, f,, custom; de — , 

usually. 
couvert, -e, à, covered, sheltered. 
craindre, to fear ; craignant, près, 

p,; craint, p, p,; ne crains rien, 

fear not. 
crainte, f,, fear, dread. 
cramponner (se), cling, hold 

fast. 
craquer, to creak, crack. 
crèche, /., manger, crib. 
crépir, to rough cast, plaster. 
creuser, to dig, hollow out, fath- 

om. 
cri, m., cry. 



crier, to scream, cry out; — à 

tue-tête, to talk at the top of 

one's voice. 
critiquer, to criticise, comment 

upon. 
crocheter, to pick (a lock). 
croire, to believe (à, in), think; 

croyant, près, p.; cru, p, p. 
croiser, to cross; entre — , cross 

and recross, 
croître, to grow, increase. 
croix, f,, cross. 
croupe, f,, crupper; en — , be- 

hind. 
cuire, to cook; cuisant, près, p.; 

cuit, p, p. 
cultivateur, m., farmer. 
cultiver, to cultivate. 
culture, /., the cultivation, grow- 

ing. 
curé, m,, priest, curate. 
curieu-z, -se, curions. 
curiosité, /., curiosity. 



damel pshaw! I déclare! 

damné, -e, confounded. 

damner, to curse, confound. 

danger, m., danger. 

dangereu-x, -se, dangerous. 

dans, in, into. 

danse, f., dance. 

danser, to dance. 

davantage, more. 

de, prep,, of, from, by, with; du 

(=— le), — la, des (= — 

les), of the, from the, by the. 
décharné, -e, lean, emaciated, 

barc. 
déchirer, to tear, rend, 
décidément, decîdedly. 
décider, to décide, induce ; se — ^ 

to make up one's mind. 



IIO 



LA MARE AU DIABLE 



déclarer, to déclare, 
décourager, to discourage, 
découvert (à), openly, in the 

open, uncovered. 
dédain, m., disdain. 
dedans, within, into. 
dédomagement, m., indemnifi- 

cation, compensation. 
dédommager, to make good, in- 

demnify. 
défaite, f., defeat, disappoint- 

ment. 
défaut, m., defect, fault. 
défendre, to défend, forbid; se 

— , to forbear, refrain from 

doing. 
défensive, m., défensive; se tenir 

sur le — , be on guard. 
défricher, to clear, break (the 

soi!), 
défunt, -e, defunct, deceased. 
dégager, to free, disengage. 
dégoûter, to disgust, discourage. 
déguiser, to disguise. 
dehors, out, outside, without. 
déjà, already. 
déjeuner, to breakfast. 
déjeuner, nu, breakfast. 
délicat, -e, délicate, frail. 
délicatesse, f., delicacy, tact. 
délier, to untie, release, loosen. 
déloyauté, f., dishonesty, dis- 
demain, to-morrow. [loyalty. 
demander à, to ask; Ta fait — , 

sent for her. 
demeurer, to live, stay. 
demi, -e, half ; à — , by half. 
demi-bourgeois, m,, gentleman 

farmer. 
dénier, to deny (obsolète). 
dent, f., tooth. 
dentelle, f., lace. 
départ, m., departure. [ceed. 

dépasser, to overtake, pass, ex- 
dépayser^ to expatriate, banish. 



dépendre, to hang down; — de, 
dépend upon. 

dépense, /., expense, cost. 

dépenser, to expend, spend. 

dépit, m., spite, vexation. 

déplaire à, to displease; dé- 
plaisant, près, p.; déplu, p. p. 

déplaisir, m., displeasure, grief. 

déposer, to lay down, dépose. 

dépouiller, to despoil, strip. 

dépourvu, unprovided; au — , 
unawares, wanting. 

depuis, since; — que, since, be- 
cause. 

déraison, f., folly, lack of rea- 
son. 

déranger, to disturb, disarrange; 
se — , to become upset, to lose 
one's mind. 

demi-er, -ère, last, utmost. 

dernière, behind. 

dès que, from, since, as soon as. 

désagrément, m., unpleasant- 
ness, annoyance. 

désarçonner, to unhorse. 

descendre, to descend, go down. 

descente, f., descent, alighting. 

désert, -e, deserted, forsaken, 
alone. 

désespéré, -e, desperate, in des- 
pair. 

désespérer, to discourage, make 
desperate. 

désespoir, m., despair. 

désigner, to designate, déter- 
mine. 

désir, m., wish, désire. 

désirer, to désire, wish. 

désîreu-z, -se, anxious, willing, 
desirous. 

désordre, m., disorder. 

dessein, m., design, plan. 

dessous, under, below ; au — de, 
under, beneath ; par — , under- 
neath. 
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dessus, over, above ; là — , there- 
upon, upon it; par — , over, 
beyond; au — de, upon, over, 
above. 

détacher, to detach, unfasten. 

destiné, -e, destined. 

destiner, to destine, intend for. 

détacher, to detach, unfasten. 

détendre (se), to unbend, relax. 

détester, to hâte, detest. 

détourner, to dissuade, detain. 

détresse, f„ distress, suffering. 

deuil, m., mourning. 

deux, two. 

deuxième, second. 

devancier, m., predecessor. 

devant, before (place) ; venir au 
— de, to corne to meet; n., 
front; à elle d'aller au — de 
vous, for her to make the ad- 
vances. 

devenir, to become; devenant, 
près, p.; devenu, p. p.; de- 
vint, prêt, he became. 

deviner, to divine, guess. 

deviser, to chat, discuss, talk. 

devoir, m., duty. 

devoir, to owe, ought, must; se 
— , to be due, be right; de- 
vant, près, p.; dû, due, p. p.; 
cela se doit, 'tis due; vous 
avez dû être, you must hâve 
been; je devrais tourner, 
should I go around; — son 
bonheur à, to owe happiness 
to. 

dévorer, to devour. 

dévoué, -e, devoted, attached. 

dévouer, to dévote. 

diable, m., devil. 

diamant, m., diamond. 

diantre, m., the deuce. 

dicter, to dictate, state. 

diète, f., diet. 

Dieu, m., God. 



différend, m., différence, disa- 
greement. 

différent, -e, différent, unlike. 

difficile, dif ficult ; faire le —, to 
be hard to please. 

digne, worthy; — de, worthy of. 

dignité, /., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to decrease, diminish. 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine, eat. 

dire, to say, tell ; disant, près, p.; 
dit, -e, p, p.; dis que cela n'ar- 
rive plus, promise that it shall 
not occur again; dis moi un 
peu, tell me about it; dites 
donc, laboureur, come now, 
laborer; le cœur ne m'en dit, 
I do not care for. 

direction, f., way, direction. 

diriger, to direct, guide; se — , 
to set out. 

disparaître, to vanish, disap- 
pear. 

dispenser, to exempt; se — de, 
to dispense with. 

dispos, -e, active, disposed, 
cheerful. 

disposer, to dispose; se — à, to 
prépare, begin. 

disputer (se), to dispute, quar- 
rel. 

discernement, m., judgment, 
sensé. 

dissiper, to dissipate, scatter, 
weaken. 

distance, /., distance. 

distinctement, distinctly. 

distinction, f., distinction. 

distraire, to divert, distract. 

distrait, -e, absent-minded. 

divaguer, to ramble, wander. 

divertir, to entertain, divert. 

divin, -e, divine, godlike. 

dix, ten; — ^huit, eighteen. 



112 



LA MARE AU DIABLE 



doigt, m., finger. 
domaine, m., domain, estate. 
dominer, to dominate, rule. 
donc, therefore, then, so, indeed. 
donner, to give; — tort à, to 

blâme, disfavor; — raison à, 

to favor, agrée with. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 
double, twofold, double. 
doucement, gently, sweetly, soft- 

ly. 

douceur, f., sweetness, kindness. 
douleur, /., pain, grief, sorrow. 
douloureu-x, -se, pain fui, sad, 

grievous. 
doute, tw., doubt, uncertainty. 
douter, to doubt; se — de, to 

suspect; parût se — , seemed 

to suspect; je m'en doutais, 

I thought as much. 
dou-x, -ce, gentle, sweet, soft. 
douzaine, f., dozen. 
douze, twelve. 
dresser (se), to erect, set up, 

prick up. 
droit, -e, straight, right, direct; 

à — e, to the right; à gauche, 

to the left. 
droit, m., title, right. 
drôle, droll, funny; n., rogue, 

fellow. 
dû, due, see devoir, 
du = de le, of the. 
durant, while, during. 
dur, -e, hard, tough. 
durer, to last, continue. 



£ 

eau, /., water. 

écart, m., start digression ; à 1* — , 

aside. 
écarter, to discard, reject, avert. 



échanger, to exchange, 
échine, f,, spine, backbone. 
éclaircir, to explain, clear; s* — , 

to brighten. 
éclat, m., splendor, display, 

burst. 
écouté, -e, listened, heard. 
écouter, to listen (to) ; écoutez 

un peu ici, listen hère a mo- 
ment, 
écraser, to crush. 
écrier (s'), to cry out, exclaim. 
écrire, to write. 
écriture, f,, writing. 
écu, m., crown (money), 
écurie, f., stable. 
effarer, to frighten, terrify. 
effet, m., effect, fact; — s, be- 

longings. 
efflanqué, -e, lean, meager. 
efforcer, to force; s* — de, to 

strive, endeavor. 
effort, m., effort, exertion. 
effrayer, to scare, alarm. 
effroi, m., fright, terror. 
effroyable, dreadful, frightful. 
égal, -e, equal; cela m'est — , 

I don't care. 
égaré, -e, strayed, lost, bewil- 

dered. 
égarer (s'), to lose one's way, 

stray. 
égayer, to make merry, enliven; 

s' — de, to be amused at, joke. 
église, f., church. 
êgoïsme, m., egotism, selfishness. 
élégant, -e, élégant, fine, 
élancer (s*), to bound, spring. 
élever, to rai se, erect, rear; s* — , 

to rise, arise. 
élevé, -e, brought up, educated; 

bien — , well behaved ; mal — , 

badly behaved. 
elle, f., she, it; — s, they. 
éloigné, -e, distant, remote. 
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éloigner, to remove ; s' — f to 

withdraw, leave. 
embarras, m., embarrassment, 

confusion. 
embarrassé, -e, embarrassed, 

mortified, confused. 
embarrasser (s') de, to trouble 

one's self with. 
embarquer, to set sail, venture. 
embellir, to embellish, adorn. 
embrasser, to embrace, kiss. 
emmener, to take away. 
émouvoir, to move, stir, agitate. 
emparer (s') de, to seize, take 

possession of. 
empêcher, to prient; s* — , to 

forbear; j'en serais fort em- 
pêchée, I should be at a loss 

to. 
empirer, to grow worse. 
emporter, to bear off, carry 

away; 1' — , to prevail; s' — , to 

lose one's temper. 
emu, -e, moved, touched. 
en, pron., of it, of them; prep., 

in, at, while. 
encadrer, to frame, surround, en- 

circle. 
encourager, to encourage, 
enclos, m., inclosupe. 
encore, still, yet, again. 
endiablé, -e, bewitched. 
endormir, to put, lull to sleep; 

s' — , to fall asleep. 
endroit, m,, place; à votre — , 

concerning you. 
enfance, f,, infancy, childhood. 
enfant, m., child; petits — s, 

grandchildren. 
enfarges, pL, hobbies, fetters. 
enfin, finally, at last. 
enflammer , to inflame, set on 

f ire ; s' — , get angry. 
enfoncer, to burst, plunge, bury; 

s* — , to sink. 



engager, to engage, induce. 

engraisser, to fatten. 

enjoué, -e, lively, sportive. 

enjouer, to enliven. 

enlacer, to entwine, clasp. 

enlaidir, to disfigure, make ugly. 

ennui, m., weariness, vexation, 
trouble. 

ennuyé, -e, bored, vexed, dis- 
tressed. 

ennuyer, to trouble ; ennuierai, 
fut; s' — , to be wearied. 

enorgueillir, to make proud. 

enquérir (s*) to inquire, inves- 
tigate. 

enseigne, f., sign (board). 

ensemble, together. 

ensorceler, to bewitch. 

ensuite, afterwards, then. 

entasser, to pile up, heap. 

entendre, to hear, understand; 
s' — , to agrée ; ne rien y — , not 
to understand about it; c'est 
entendu, that settles it; s' — à, 
to be skillful at; s*— avec, to 
get on with. 

entendu, -e, intelligent, quick, 
clever. 

enti-er, -ère, entire, whole; 
tout — , completely. 

entièrement, entirely, wholly. 

entonner, to int^ne, strike up. 

entouré, -e, surrounded, encom- 
passed. 

entourer, to surround. 

entraîner, to draw, carry off. 

entre, between, among. 

entre-croiser (s')» see croiser. 

entrée, f., entrance. 

entrer, to enter. 

entreprendre, to undertake. 

entretenir, to maintain, enter- 
tain; s' — , to converse. 

envelopper, to envelop, wrap. 

envers, toward. 
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enyerSy m,, reverse, wrong side; 

à 1* — f wrong side out. 
envie, f,, envy, wish, désire; je 

n'ai guère plus d'— , I would 

as soon. 
environ, about, approximately. 
environnant, surrounding. 
environs, pi, neighborhood ; aux 

— , around about hère. 
envoyer, to send; j'enverrai, fut 
épais, -se, thick, dull. 
épaissir, to thicken; s'—, to be- 

come thick. 
épars, -e, scattered, strewn. 
épaule, f,, shoulder. 
épéronner, to spur, incite. 
épinard, m,, spinach; vert — , 

spinach green. 
épine, /., thorn. 
époque, /., epoch, time, period. 
épouser, to marry. 
épouseur, m., suitor. 
épouvante, /., terror, dismay. 
éprouver, to test, expérience. 
équipage, m., équipage, harness, 

outfit 
escabeau, m,, stool, footstool. 
esclavage, m., slavery. 
escorter, to escort, accompany. 
espérance, /., hope. 
espérer, to hope, expect. 
espoir, m,, the hope, wish. 
esprit, m., spirit, ghost, intelli- 
gence; faire de V — , to seek to 

be witty. 
esquiver, to évade; s*—, to es- 
cape, 
essaimer, to swarm. 
essayer, to try, attempt; je m'y 

essaie, I try to think of it; 

verbs in yer change y to i be- 

fore e mute. 
essuyer, to wipe; {fis-) to suf- 

fer, endure. 
estime, m., esteem, respect. 



estomac, m,, stomach. 

et, and. 

étable, /., stall, stable. 

établir, to establish; s' — ^ to 

settle, establish one's self, 
étaler, to display, spread out. 
étang, m., pond, fish pond. 
état, m,, State, condition, rank, 

calling. 
étendre, to extend, spread; s' — , 

to extend. 
étincelle, /., spark. 
étoile, f., star; à la belle — , 

under the stars. 
étonnant, -e, surprising, aston- 

ishing. • 

étonner, to astonish, confuse. 
étouffer, to suffocate, stifle. 
étourdi, -e, awkward, dizzy; 

«., blunderer. 
étourdir, to stun, bewilder; s' — , 

to divert one's self. 
étrange, foreign, strange. 
étrang-er, -ère, stranger, for- 

eigner. 
être, to be; étant, being; été, 

been; sois, suhj. près.; j'y 

suis, I understand, follow; 

n., being, person, individual. 
étude, /., study. 
eux, to them. 
évader (s'), to escape. 
éveillé, -e, awake, brisk, quick- 

witted. 
éveiller, to awaken, rouse; s* — , 

to wake up. 
événement, m., event, happening, 
éviter, to avoid, shun. 
exact, -e, exact, accurate. 
examiner, to examine. 
excellent, -e, good, excellent, dé- 
sirable, 
excès, m., excess, extrême; à 

r — , to excess. 
exciter, to excite, incite to. 
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excité, -e, excited, roused. 

excuse, f,, excuse. 

exemple, m., example; par — ^ I 

déclare! what! 
exhaler, to exhale. 
exiger, to demand, exact 
exorcisme, m., exorcism. 
explication, f,, explanation. 
expliquer, to explain. 
explorer, to explore, 
exprimer, to express, state. 
exprès, intentionally. 
expression, f,, expression, look, 

statement 
exténué, -e, worn out, fatigued, 

exhausted. 
exténuer, to exhaust, weaken. 
extraordinaire, extraordinary. 



fâché, -e, angry, vexed (de, at). 
fâcher (se), to anger, to get an- 

gry. 

face, f., face ; en — de, opposite, 
facing. 

facile, easy. 

façon, f., fashion, manner; sans 
— , free, unceremoniously. 

faible, weak, feeble, faint. 

faiblesse, f,, weakness. 

faillir, to fail, miss; f aillant, 
près, p,; failli, p, p.; j'ai failli, 
I almost ; il s'en faut de beau- 
coup, not by far; il s'en faut 
de peu, almost; peut s'en fal- 
lait que, one would almost. 

faim, f., hunger ; avoir — , to be 
hungry. 

fainéantise, f., idleness, laziness. 

faire, to make, do, cause, let, hâve 
donc; se — , become; se — 
à, to adjust one's self to ; fai- 
sant, près, p,; fait, p. p.; faire 



— , to hâve made to order; se 
— agréer, to make one's self 
agreeable ; — trouver à, to pro- 
curé for; — voir, to exhibit, 
manifest; laisser — , to let go 
one's own gait ; eut beau — , he 
tried in vain; que j'y fasse, 
that I should do about it; — 
partage, to share, divide; fi- 
rent, srd pers,, past def,; firent 
un soupir, heaved a deep sigh; 
que la volonté de Dieu soit 
faite, God's will be done. 

fait, m,, fact, act, deed; si — ^ 
yes, indeed; tout à — , quite, 
entirely ; expliquer le — , to ex- 
plain the situation ; voilà le — I 
that's the truth of the matter. 

falloir^ to be necessary; fallu, 
p, p,; il faut, with pron., one 
must, etc. ; s'il faut, je le veux, 
if must be, I insist; il faut 
bien que, but one must indeed ; 
fasse, près, subj,; eût fallu, 
must hâve been. 

famille, f., family. 

fantôme, m,, phantom, ghost, 
specter. 

fardeau, m,, burden, load. 

farouche, wild, fierce. 

fatiguer, to fatigue, tire. 

fatigué, -e, tired, fatigued. 

fausser, to make false, falsify; 
intr., to get out of tune. 

faute, f., fault, defect ; — de, for 
lack of, in default of. 

fauve, iawn colored, tawny. 

fau-x, -sse, false. 

fécond, -e, fruit fui, prolific. 

féconder, to fertilize. 

feindre, to feign, prétend; fei- 
gnant, près, p.; feint, -e, p, p, 

feinte, f., feint, pretence. 

femme, f., woman, wife. 

fendre, to cleave, split. 
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f enêtre, f., window. 
fer, m., iron; pi, chains. 
ferme, f,, farm, farmhouse. 
fermer, to close, shut. 
fermeté, f,, firmness. 
fermi-er, -ère, w., farmer, farm- 

er's wife. 
fertile, fertile, rich. 
ferveur, f,, zeal, ardor. 
feu, m., fire; à petit —, in tor- 
ture. 
feuillage, m., foliage. 
feuille, f,, leaf. 
feuillêe, f,, bower, leafage. 
fiancé, -e, person engaged to be 

married. 
fichu, m,, neckerchief. 
fidèlement, faithfully. 
fier (se), to trust, rely (à, in), 
fie-r, -ère, proud, spirited. 
fièrement, proudly, haughtily. 
fièvre, f,, fever, feverishness. 
figure, f., form, face. 
figurer (se), to imagine, fancy, 

suppose, 
filet, m,, net, thread. 
fille, f., daughter; belle — , 

daughter-in-law. 
fillette, f„ lass, young girl. 
fin, m,, end, aim. 
fin, -e, fine, thin, sharp, sly. 
finesse, f., delicacy, cunning, 

fineness. 
finir, to finish; — par, to do 

eventually. 
fixer, to arrange, détermine, set- 

tle. 
flamber, to blaze. 
flamme, f., flame. 
flanc, m., side, flank. 
flaque, f., pool, puddle. 
flétrir, to blight; se — , to fade, 

wither. 
foi, f., faith; ma — , I déclare! 
foire, f., fair, market. 



fois, f., time {répétition) ; à la 

— , at once. 
folie, f., foUy, madness. 
fond, m., base, bottom, depth, 

end ; au — ^ in the end. 
fondre, to melt, sink, fall; se — 

en larmes, to burst into tears. 
fondrière, f., bog, quagmire. 
fonds, m,, land, soil, funds. 
force, f., force, strength ; à — de, 

by dint of. 
forcer, to force, compeL 
forêt, f,, forest, 
forge, f., forge, blacks^iith's 

shop. 
former, to form, constitute. 
formuler, to formulate. 
fort, -e, strong. 
fosse, f., trench, ditch. 
fossé, m., hole, grave. 
fou, folle, foolish, mad; fau- 
drait être — , one must bc 

crazy. 
foudroyer, to crush, fell. 
fouet, m., whip. 
fouetter, to whip. 
fougère, f,, fern, brushwood. 
fourbe, m,, cheat, knave. 
fourchu, -e, forked, cloven. 
fourrage, m,, fodder, forage, 
fourré, m., thichet, brake. 
foyer, m., fireplace, hearth, home, 
fraîchement, freshly, newly. 
fraîcheur, f,, freshness, coolness. 
fra-is, -îche, fresh, cool. 
frais, m, pi, expenses. 
franc, -he, frank, candid. 
franc, m., franc (twenty cents), 

a coin, 
franchir, to cross, pass over, 

clear. 
franchise, f., candor, frankness; 

j'y mettrais plus de — , I 

should be more frank. 
frapper, to strike, hit. 
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frein, m., bit, curb, brake. 
frémir, to shudder, tremble, 
frère, m., brother. 
friser, to curl, frizzle. 
frisson, m., shudder, chill. 
froid, m., cold; avoir — , to be 

cold. 
front, m,, front, brow, forehead 
frotter, to rub, scour, polish. 
fumée, f., smoke. 
fumer, to smoke. 
fumier, m., dung heap. 
fureur, f., fury, rage, 
fusil, m., gun. 
futur, -e, future; n., intended 

husband or wife. 



gage, m„ pledge, bet. 

gagner, to gain, earn, reach, ar- 
rive; gagna beaucoup plus 
haut, came out farther up. 

gai, -e, gay, merry. 

gaillard, -e, gay, lively; n., gay 
. fellow, gallant. 

gaîté = gaieté, f., gayety, good 
nature. 

galant, m., beau, sweetheart. 

galette, f., cake, cooky. 

galop, m., gallop; au — , at a 
gallop. 

galoper, to gallop. 

gamin, m., gamin, urchin. 

garçon, m., boy, fellow, waiter, 
bachelor. 

garde, f., guard, watch ; faire — , 
to stand guard. 

garder, to keep, guard. 

garnement, m., scamp, rascal. 

garni, -e de, trimmed with. 

garnir, to trim, adorn, furnish. 

gars, m., young fellow, lad. 

gâter, to spoil, pet, pamper. 



gauche, left, awkward; à — , on 

or to the left. 
gaule, f., pôle, switch. 
gendarme, m., policeman, guard. 
gendre, m., son-in-law. 
gêner, to trouble, embarrass. 
genêt, m., broom, furze. 
génie, m., genius. 
genou, m., knee. 
genre, m., species, kind. 
gens, m. and f. pi, people, per- 

sons; braves — , good people. 
gentil, -le, pretty, nice. 
gentiment, prettily, nicely. 
geôlier, w., j ai 1er. 
gibier, m,, game. 
gîte, m., lodgings, quarters, den. 
glandêe, f., mast {of acorns), 
glisser, to slip, insinuate; se — , 

to glide, creep. 
gonfler, to swell. 
gouffre, m., gulf, whirlpool. 
goulu, m., glutton. 
gourmand, -e, greedy. 
goût, m,, taste; chacun son — , 

everyone to his taste. 
goûter, to taste, enjoy, lunch; 

n., lunch. 
goutte, f., drop. 
gouverner, to govem, manage, 

control 
grâce, /., grâce, favor; faire — 

à, to favor, oblige; de — ! I 

beg of you ! — à, thanks to. 
grand, -e, big, large, tall. 
grandement, amply, greatly, 

very. 
grand'-mère, f., grandmother. 
grand-père, m., grandfather. 
grand'route, f., highway. 
grange, f., barn, shed. 
gratter, to scratch, scrape. 
grave, grave, serions. 
gravement, seriously, earnestly. 
gravure, f., engraving, print 
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gré, m,, will, wish, pleasure, 

thanks ; à son — , to one's lik- 

ing ; savoir — de, to be thank- 

ful for. 
grêle, shrill, sharp. 
grenier, m., loft, granary. 
grenouille, f,, frog. 
grief, m., grievance, in jury. 
grimace, f,, grimace, face, 
grimper, to climb. 
grincer, to grind, gnash, grate, 

creak. 
gris, -e, gray; la Grise, the gray 

mare, 
grive, f., thrush. 
gronder, to grumble, scold. 
gros, -se, large, fat, coarse, 

rough. 
grossi-er, -ère, coarse, vulgar. 
grossier, m,, coarse person. 
grue, f., crâne, 
gué, m,, ford; passer à —, to 

ford. 
guère (ne with verb), scarcely, 

hardly, little. 
guérir, to heal, cure, recover 

from. 
guerrier, warlike; n., warrior. 
guetter, to lie in wait, watch for. 



habillement, m., clothes, attire, 
habiller, to dress, clothe. 
habit, m., coat; />/., clothes. 
habitation, f., résidence, dwell- 

ing. 
habiter, to înhabit. 
habitude, f., habit. 
habituer, to accustom. 
haie, f,, hedge, hedgerow. 
haillon, m., rags, tatters. 
haïr, to hâte, detest. 
haleine, f,, breath, breeze. 



hameau, m., hamlet 
hangar, m,, shed, lean-to. 
harasser, to harass. 
hardi, -e, bold, impudent 
harnais, m,, harness, trappings. 
hasard, m., chance, risk. 
hasardé, -e, part., bold, risked. 
hasarder, to risk. 
hâte, f., haste, hurry. 
hâter (se), to hasten, hurry. 
haut, -e, high, lofty, loud. 
hauteur, f,, height, level, haugh- 

tiness. 
hennir, to neigh. 
herbe, f., herb, grass. 
hérrisser, to bristle. 
héritage, m., héritage, inherit- 

ance. 
héroïque, heroic. 
hésitation, f., hésitation. 
hésiter, to hesitate. 
heure, f., hour, time; â la bonne 

— , welll ail right; de bonne 

— , early; sur 1' — , instantly; 

tout â r — , just now, soon; â 

r — qu'il est, to-day, riow. 
heureusement, fortunately. 
heureu-x, -se, happy, fortunate. 
heurter, to strike, hit. 
hier, yesterday. 
histoire, f., story, narration. 
historiette, f., short story, taie, 
hiver, m., winter. 
homme, m., man, mankind; 

faire 1' — , to play grown up. 
honnête, honest, upright, polite. 
honnêtement, honestly. 
honnêteté, ^, honesty, politeness, 

kindness. 
honneur, m., honor, crédit. 
honte, f,, shame, disgrâce; avoir 

— f to feel ashamed. 
honteu-z, -se, ashamed, bashful. 
horriblement, frightfully, horri- 

bly. 
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hors, outside, except, beyond. 
houx, m., hoUy, holly tree. 
huit, eight 

humain, -e, human, humane. 
humeur, f., humor, mood. 
humide, damp, wet. 



ici, hère ; par — , thîs way. 
idée, f., idea; drôle d' — pas 

moins, a queer idea, verily! 
il, he, it; — y a, there is, there 

are; — s, they. 
imaginaire, imaginary, fictitious. 
imagination, f., imagination ; 

1' — se frappa, bis imagination 

was excited, 
imaginer (s')» to imagine, pic- 

ture. 
immense, immense, enormous. 
immonde, unclean, impure, 
impatience, f,, impatience. 
impérieu-z, -se, imperious, 

baugbty. 
importer, to matter, signify; 

peu importe que, little matters 

it tbat. 
impossible, impossible. 
imprimer, to print, impress upon. 
improviste (à V), unawares. 
imprudence, f., imprudence, 
impunément, with impunity. 
incertain, -e, uncertain. 
incivil, -e, uncivil, rude, 
inclination, f., inclination. 
incliner, to incline, bow. 
inconnu, -e, unknown, unfamil- 

iar. 
incroyable, incredible. 
indicible, inexpressible. 
indifférence, f., indifférence. 
indifférent, -e, indiffèrent. 
indignation, f., indignation. 



indigne, unworthy. 
indiquer, to indicate. 
indistinctement, indistinctly, 

vaguely. 
indompté, -e, untamed, unbro- 

ken. 
indulgence, /., indulgence, lenity. 
infirme, infirm, feeble. 
infraction, f,, infraction. 
ingambe, nimble, brisk. 
ingénument, ingenuously, can- 

didly. 
ingrat, -e, ungrateful. 
injure, f,, in jury, insuit. 
innocent, -e, innocent, 
inqui-et, -ète, disturbed, wor- 

ried, restless. 
inquiéter, to disturb, worry. 
inquiétude, f., unrest, disquiet, 

anxiety. 
insolent, -e, insolent, rude; n., 

insolent person. 
inspirer, to inspire. 
instant, m,, instant, moment; 

par — , occasionally, interrupt- 

edly. 
instinct, m,, instinct. 
insuffisant, -e, insufficient. 
insulte, f., insuit. 
intention, f., intention, meaning. 
intéressé, -e, interested, selfish. 
intérêt, m,, interest. 
intérieur, -e, interior; n., home. 
interrogation, f., question, cate- 

chism. 
interrompre, to interrupt, break 

off. 
intitulé, -e, entitled. 
introduire, to introduce. 
inutile, useless. 

investigation, f., investigation. 
invoquer, to invoke, call upon. 
irrésistible, irrésistible. 
irrésolu, -e, irresolute, hesitat- 

ing. 
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isolé, -e, isolated, solitary. 

ivre, drunk. 

ivrogne, m., drunkard. 



jadis, formerly, in other times. 

jalou-x, -se, jealous. 

jamais, ever, never. 

jambe, f., leg. 

japper, to yelp. 

jardin, m,, garden. 

jardinage, m., gardening, garden 

stuff. 
jaune, yellow. 
je, I ; moi, I, to me. 
jet, m., jet, stream. 
jeter, to throw. 
jeu, m., play, game. 
jeun (à), fasting. 
jeune, young. 

jeunesse, f,, youth, young girl. 
joie, /., joy, gladness. 
joindre, to join, unité; joignant, 

près, p.; joint, -e, p. p. 
joli, -e, pretty. 
jouer, to play, act, frolic. 
joueur, m., player, gambler. 
joug, m., yoke. 

jouir de, to en joy. [ment. 

jouissance, f,, delight, enjoy- 
jour, m., day; grand — , broad 

daylight; demi — , half light; 

petit — , dawn. 
journée, ail day, day*s work. 
joviale, jovial. 
joyeu-x, -se, joy fui, merry. 
juger, to judge. 
juif, m., Jew. 
juive, f., Jewess. 
jument, f,, mare, 
jupe, f,, skirt, pettîcoat. 
jurer, to swear. • 

jusqu'à, until, to, as far as. 



jusqu'ici, until now, thus far. 
juste, just, exact 
justement, just, justly, precisely. 
justice, f,, justice; rendre — à, 

to be just with. 
justifier, to justify. 



la, the, her, it. 

là, adv,, there; — ! interj., there! 

comel c'est — , it is just that; 

par — , that way; ce sont — , 

those are. 
là-bas, down there. 
labeur, m,, labor, toil. 
laborieu-x, -se, diligent, indus- 

trious. 
labour, m., plowing, tillage. 
labourable, fertile, arable. 
labourage, m,, husbandry, tillage. 
labourer, to work, plow. 
laboureur, m,, plowman; fin — , 

skilled farmer. 
lâche, slothful, cowardly; n., 

coward. 
lâcher, to loose, let go; — prise, 

to let go of. 
laid, -e, ugly. 
laine, f,, wool. 
laisser, to leave, let, allow; — 

faire, to let alone; — de, to 

cease, fail; — aller, to aban- 
don, let go. 
lancer, to dart, hurl, cast. 
lande, f., waste land, moor. 
landier, m., andiron, firedog. 
langue, f., tongue, language. 
large, broad, wide. 
larme, f., tear. 
las, -se, tired, weary. 
laver, to wash. 
le, la, les, art, the; pron., him, 

her, it, them. 
lecteur, m., reader. 
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lég-er, -ère, light, slight ; à la — , 

thoughtlessly. 
lendemain, m., morrow, next day. 
lentement, slowly. 
lenteur, f., slowness. 
lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, which. 
leur, to them, their. 
lever, to lift, raise ; se — , to rise, 

get up. 
lèvre, /., lip. 
liaison, f,, connection. 
libre, f ree. 
lichen, m., lichen, 
lien, m., bond, tie. 
lier, to bind, connect, yoke. 
lieu, m,, place; au — de, instead 

of; au — que, whereas. 
lieue, f.j league, mile. 
lièvre, m., hare. 
ligne, f,, line, path. 
linge, m., linen, white clothes. 
lion, m., lion, 
lionne, f., lioness. 
liqueur, f,, liquor. 
lire, to read. 

lisière, f,, border, outskirts. 
lit, m,, bed. 
livrer, to deliver, give over to; 

se — , to dévote one's self, 
loger, to lodge. 
loi, f., law; les gens de — font 

tout manger, lawyers swallow 

ail in fées. 
loin, far, far off ; au — , in the 

distance, afar. 
loisir, m,, leisure. 
long, -ue, long; au — de, le — , 

along side; tout le — , ail 

along. 
longuement, at length. 
longtemps, long (tinte). 
longueur, f., length. 
lopin, m., bit, pièce, plot (of 

ground). 



lorsque, when. 

louer, to hire praise. 

louis d'or, (gold coin). 

loup, m., wolf. 

lourd, -e, heavy. 

lucarne, f., skylight, window. 

lueur, /., light, gleam. 

lugubre, gloomy, mournful. 

lui, to him, to her. 

lumière, f., light, knowledge. 

lundi, m., Monday. 

lune, f., moon ; clair de — , moon- 

light. 
lutte, f., struggle, contest. 
lutter, to struggle, contend. 
luxe, m., luxury. 



ma, /., my. 

mâchoire, f., jaw. 

magnifique, magnificent. 

mai, m., May. 

maigre, lean, thin. 

main, f., hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, sustain. 

mais, but ; interj., well ! why ! 

maison, f., house; de la — , of 

the household; à la — , at 

home. 
maître, m., master, teacher. 
maîtresse de la maison, house- 

wife. 
majestueu-z, -se, majestic, im- 

posing. 
majeur, -e, of âge, major, 
mal, bad, evil; ne pas être — , 

not to be badly off, comfort- 

able. 
mal, m., evil, harm, hurt; faire 

du — , to hurt, harm; traiter 

— , abuse; maux, pi. 
malade, sick, ill. 
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maladroit, -e, clumsy, tactless. 

malaise, m., uneasiness. 

mâle, manly, masculine. 

malédiction, f., curse. 

malgré, in spite of, notwithsland- 
ing. 

malheur, m., unhappiness, mis- 
fortune. 

malheureu-x, -se, unhappy, 
wretched; n., wretch, imhap- 
py one. 

mali-n, -gne, mischievous, rogu- 
ish. 

malpropre, dirty, slovenly. 

malsain, unhealthy, sickly. 

maltraiter, to maltreat, abuse. 

manger, to eat; n., eating. 

manière, manner, style. 

maniéré, -e, af fected. 

manquer, to fail, lack, be want- 
ing (de, in). 

manteau, m., cloak. 

marche, f., march, walk, step. 

marché, m., market, bargain. 

marcher, to march, walk. 

mare, f,, pool, pond. 

marécage, m., marsh. 

marge, f., margin, edge. 

mari, m,, husband. 

mariage, m., marriage. 

marier, to marry; se — , to mar- 
ry, get married. 

marmot, m., brat, urchin. 

marquer, to mark, indicate. 

matin, m,, matinée, f., (see jour- 
née), morning. 

maudire, to swear, curse; mau- 
dit, cursed. 

mauvais, -e, bad, wicked. 

me, me, to me ; moi, to me, L 

méchant, -e, bad; faire le — 9 
misbehave. 

mécontent, -e, dissatisfied, dis- 
contented. 

mécontentement; m., discontent. 



mécontenter, to discontent, dis- 

please. 
méfiance, /., distrust. 
méfiant, -e, distrustful. 
méfier (se) de, to mistrust, sus- 
pect, 
meilleur, -e, better; le — , thé 

best. 
mêler, to mingle, mix; se — de, 

to meddle with; que le diable 

s'en mêlait, that Satan had a 

hand in it 
même, pron,, self; adj., same, 

very ; adv,, even ; à — de, able, 

ready; de — , likewise, the 

same; il en fut de — , it was 

the same with. 
mémoire, f,, memory. 
menace, f., menace, threat 
menacer, to menace, threaten. 
ménage, m,, housekeeping. 
ménagement, m,, regard, kind, 

treatment. 
ménager, spare, treat kindly, 

save. 
mendiant, m., beggar. 
mener, to lead. 
mentalement, mentally. 
menteu-r, -se, liar. 
mentir, to lie, falsify. 
menu, small, petty. 
méprendre (se), to be mistaken. 
mépris, m,, scorn, contempt. 
mépriser, to scorn, contemn. 
merci, thanks ; grand — , my best 

thanks. 
mère, /., mother; grand' — , 

grand-mother ; belle — , moth- 

er-in-law. 
mériter, to merit, deserve. 
mesure, f., measure ; outre — f too 

much. 
messe, f., mass. 
métairie, f., farm, farmhouse. 
métayer, tn., farmer, renter. 
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mettre, to put, place; mis, put; 

se — à, to begin; se — en 

(dans) la tête, to take into 

one's head; — au monde, to 

bring into the world. 
meuble, w., furniture. 
miel, m., honey. 
mien (le), —ne (la), —s (les), 

— nés (les), mine, 
mieux, adv., better; le — , the 

best ; de son — , one's best. 
mignon, -ne, dear, little. 
milieu, m., middle, midst; au 

beau — de, square in the 

middle. 
mille, thousand. 
mince, thin, slender. 
mine, f. look, mien, air; bonne 

— , look well. 
mineur, minor, child. 
minuit, m., midnight. 
minute, f., minute, moment, 
miracle, m., miracle. 
miroir, m,, mirror, looking-glass. 
misère, f., misery, poverty. 
mode, /., mode, way, manner; à 

la — f fashionable. 
modéré, -e, moderate. 
modérément, moderately. 
mœurs, f, pL, morals, customs. 
moi, I, to me. 
moine, m., monk, friar. 
moins, less ; au — , du — , at least ; 

à — que, unless, except ; — en 

— , less and less ; à — de (with 

infinitive ) , without. 
mois, m., month. 
moisson, f., harvest. [share. 

moitié, f., half; être de — , to 
moment, m., moment; pour le 

— , just now. 
mon, ma, mes, my. 
monde, m., world, people ; tout le 

— , everybody; votre — , your 

servants. 



monotonie, f., monotony. 
monsieur, sir. 
montagne, f., mountain. 
monter, to mount, rise. 
montre, f,, watch, show ; faire — 

de, to make display of. 
montrer, to show, point out. 
moquer (se) de, to make sport 

of, ridicule. 
moqueu-r, -se, mocking, jeering. 
morceau, m., bit, pièce, morsel. 
mordre, to bite. 
morne, gloomy, dull. 
mort, f., death. 

mortifier, to humble, mortify. 
mot, m., Word, expression. 
motte, f,, clod, turf. 
mouchoir, m,, handkerchief. 
mouillé, -e, wet. 
mourir, to die ; mourrant, dying ; 

mort, -e, dead. 
mousse, f,, moss. 
mouton, m., sheep. 
mouvement, m., motion, impulse, 

influence. 
moyen, m., means, way ; le — de, 

by what means. 
moyen, -ne, middle, average; — 

âge, middle âges, 
mugissement, m., bellowing. 
mur, m., wall. 

mûre, /., mulberry, blackberry. 
museau, m., muzzle, nose. 



N 

ïiage, f., swimming; en — , 

drenched. 
naguère, lately. 

naï-f, -ve, naïve, simple, artless. 
naissance, f., birth. 
naître, to be born, arise ; naissant, 

près, p.; naquit, past def., 

was born. 
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naïvement, artlessly, simply. 
naïveté, simplicity, artlessness. 
nappe, f., cloth table-cloth. 
né, -e, hoTXit see naître, 
ne, not ; — ... pas, not ; — ... 

guère, scarcely; — ...plus, no 

more; — ...jamais, never; — 

...que, only. 
néanmoins, nevertheless. 
néant, m., nothingness, chaos, 
neige, /., snow. 
nenni, no, indeed. 
net, -te, clear, distinct, neat. 
nettoyer, to clean; nettoierai, 
neuf, nine. [fut, 

neuf, -ve, new, fresh. 
nez, m., nose. 
ni ... ni, neither . . . nor ; — moi 

non plus, neither L 
niais, -e, simple, silly. 
noce, f,, wedding. 
noir, -e, black. 
nom, m., name. 
nommer, to name. 
non, no ; — plus, neither 
nonne, f,, nun. 
nostalgie, f., homesickness. 
note, f,, bill, account, settlement, 

note, Sound. 
notre, our; nos, />/. 
nourrir, to nourish, feed. 
nourriture, /., food, nourishment. 
nous, us, to us, we. 
nouveau, nouvel, -le, new, récent ; 

de — , anew. 
nouvellement, recently, lately. 
noyer (se), to drown one*s self. 
nu, -e, naked, bare ; à — ^ naked- 

ly, openly. 
nuit, f., night, darkness ; jappé à 

—ée, barked ail night {provin- 
cial), 
nul, -le, none, not any. 
nullement, in no way, not in the 

least. 



numéro, m., number; que vous 
ayez le bon — , that you may 
hâve the lucky number. 



obéir à, to obey. 

obéissance, f,, obédience. 

objecter, to remonstrate, object 

objet, m., object, thing, pur- 
pose. 

obligé, -e, obliged. 

obliger, to oblige. 

obscurité, f., obscurity, darkness. 

observation, f,, observation, com- 
ment. 

observer, to observe. 

obstinément, obstinately. 

obstiner (s'), to persist; be ob- 
stinate. 

obtenir, to obtain. 

occuper, to occupy; s' — ^ to oc- 
cupy oneself. 

œil m., eye ; yeux, pi, 

œuvre, f., work. 

offrir, to offer; offert, -e, of- 
fered. 

ogre, m,, monster, ogre. 

oie, /., goose. 

oiseau, m,, bird. 

oiseu-x, -se, lazy, idle. 

oisi-f, -ve, idle; n., idler. 

ombre, f,, shade, shadow. 

omelette, f,, omelette. 

on, V — f one, they, people. 

oncle, m.y uncle. 

or, m,, gold. 

orage, m,, storm, tempest 

oraison, f., prayer, peroration. 

ordinaire, ordinary; à V — , usu- 
ally. 

ordre, f,, order, command. 

oreille, f,, car. 

orgueil, m., pride, conceit. 
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orgaeilleu-Xy -se, proud, haughty. 
orienter (s'), to take one's bear- 

ings, to inform one*s self. 
ormeau, m., elm. 
orner, to adorn, embellish. 
orphelin, -e, orphan. 
oser, to dare. 
osier, m., wicker. 
ôter, to take away, remove. 
ou, conj., or. 
où, where. 

oubli, m., forgetfulness, oblivion. 
oublier, to forget. 
oui, yes; bien — , certainly; — 

da, yes, indeed. 
outre, beyond ; en — , besides. 
ouvert, -e, open. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, to open. 



païen, -ne, pagan, heathen. 

paille, f., straw; finir sur la — , 
to end in poverty. 

pain, m., bread. 

paire, f., pair, couple. 

pâle, pale. 

pâlir, to turn pale. 

panier, m., basket. 

par, by, through, in; — dessus, 
beyond ; — ici, this way. 

parabole, /., parable. 

paradis, m., paradise. 

paraître, to appear, seem; pa- 
raissant, près, p.; paru, />. />. 

parce que, because. 

parcourir, to run over, traverse. 

pardon, m., pardon. 

pardonner, to pardon; se faire 
— , to obtain pardon. 

pareil, -le, like, simîlar. 

pareillement, likewise. 



parent, m., parent; un peu mon 

— , distant relative, 
parfait, -e, perfect. 
parfaitement, perfectly, exactly. 
parfois, occasionally. 
parler, to speak. 
parmi, amid, among. 
paroisse, f,, parish. 
parole, /., word. 
parrain, m,, godfather. ' 
part, /., share, part, portion; à 

— f adv., aside; adj., peculiar; 

de la — de, f rom, on behalf of ; 

quelque — , somewhere. 
partage, m., sharing, division, 
parti, m., part, party, décision, 

step ; prendre un — , to marry ; 

en prendre son — , to make the 

best of it; prendre —, to side 

with. 
particuli-er, -ère, particular, spé- 
cial 
partie, f., see parti, 
partir, to set ont, départ 
partout, everywhere. 
parure, f., dress, finery. 
parvenir, to succeed. 
pas, not; — de, no; — du tout, 

not at ail. 
pas, m,, step, pace; revenir sur 

ses — f to retrace one's steps. 
passant, m,, passer-by. 
passage, m., passage, going by. 
passé, after. 
passer, to pass, surpass; se — , 

to take place; se — de, to do 

wîthout, dispense with, to die, 

fade; — par dessus de, to 

overlook. 
pasteur, m., shepherd. 
pastour, -e, see above. 
patience, f., patience ; prendre — , 

to be patient, 
pâtir, to want, suffer. 
pâtour, m., see pasteur. 
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pâturage, m,, pasture. 

pauvre, poor; — ment, poorly; 

— ^t, -te, poor little thing. 
payer, to pay, pay for, afford. 
pays, m., country, région; lieuea 

de — , distance. 
paysage, m., landscape. 
paysan, -ne, peasant 
peau, f,, skin, hide. 
péché, m., sin, trespass. 
pêch-eur, -éresse, sinner. 
peigner, to comb. 
peindre, to paint; peint, -e, 

painted, colored. 
peine, f,, pain, trouble; à — , 

hardly, scarcely; tu me fais 

— , you disgust me. 
peintre, m., painter. 
peinture, f., painting, picture. 
pelouse, f., lawn, grassplot. 
pencher (se), to lean, incline, 
pendant, during; — que, while. 
pénétration, f., discrimination. 
pénible, painful, laborious. 
pensée, f., thought, idea. 
penser, to think. 
pensi-f, -ve, pensive, thought- 

ful. 
pente, f,, incline, declivity, in- 
clination, 
percer, to pierce; pergant, -e, 

piercing. 
perdre, to lose; ne pas — de vu, 

to keep in sight; se — , to get 

lost. 
perdrix, f., partridge. 
père, m., father; beau — , father- 

in-law. 
permanence (en), permanently. 
permettre, to permît, allow. 
permis, -e, permitted, lawful. 
perron, m., steps, platform. 
personnifier, to personify. 
personne, f., person, individual; 

ne . . . — , nobody. 



persuader, to persuade, prevail 

upon. 
pervers, -e, perverse, obstinate. 
pesant, m., weight; — d'or, 

weight in gold. 
peser, to weigh. 
petit, -e, little. 
petit-enfant, m., grandchild ; — 

fils, grandson. 
peu, little, but little, few; — à 

— , by degrees. 
peuplier, m., poplar. 
peur, /., f ear, f right ; avoir — , to 

be afraid. 
peut-être, perchance, maybe. 
phase, f., phase, state. 
pied, w., foot; à — , afoot 
Pierre, Peter, 
pierre, f,, stone. 
pierreu-x, -se, stony, flinty. 
pieu-x, -se, pious. 
pinson, m., finch (bird), 
pinte, f,, pint. 
pipe, /., pipe. 

piquer, to goad (oxen), prick. 
piqûre, f., prick, sting, scratch. 
pire, adj,, worse. 
pis, adv., worse. 
piteu-x, -se, pitiful, piteous. 
pitié, f., pity; cela faisait — 9 

was pitiable. 
place, f,, place, room; laisser la 

— , to leave the field free. 
placer, to place, 
plaie, f., sore, wound. 
plaindre, to pity; se — , to com- 

plain; plaignant, près, p,; 

plaint, -e, p. p. 
plaire (à), to please; à Dieu ne 

plaise, God forbid! 
plaisanter, to joke, banter. 
plaisanterie, f., jest, fun; pren- 
dre en — , to take as a joke. 
plaisir, m., pleasure. 
plan, m., plan, scheme. 
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plancher, m., floor. 

planer, to soar, hover. 

planter, to plant. 

plat, -e, flat, inane. 

plein, -e, full, copious. 

pleurer, to weep, mourn; se prit 

à — , began crying. 
pluie, f., rain, shower. 
plumer, to pluck, pick. 
plupart, /., most, majority. 
plus, more ; ne . . . — , no more ; — 

et moins, the more . . . the less ; 

de — en — , more and more, 
plusieurs, several. 
plutôt, rather. 
poche, f,, pocket 
poids, m., weîght. 
poignée, f., handful. 
poignet, m,, wrist. 
point, m., point, degree; — du 

jour, daybreak; à — , to the 

point, right time; ne... — , not 

at ail; ce qui n'est — , what is 

false. 
pointe, /., point, top, bit. 
poire, f,, pear. 
poitrine, /., chest, breast. 
poliment, politely. 
pomme, f., apple; — de terre, 
pommeau, m., pommel. [potato. 
porc, m,, pîg. 
porcher, m,, swineherd. 
pose, f., position, pose, 
position, f,, position, station. 
porte, f., door, gâte. 
porté, -e, induced, inclined; — 

au travail, industrious. 
portée, /., reach, shot; à deux 

— s de fusil, twice a gun's shot 

away. 
porter, to carry, wear; ne s'en 

porte pas plus mal, is none the 

worse for it; se sentir porté 

pour, to be in love with ; se — , 

to feel. 



posséder, to possess. 

possible, possible; pas — , you 
don't say! 

poudre, f., powder; — à canon, 
gunpowder. 

potmionique, provincial, weak- 
chested. 

pour, for, in order to; with inf., 
even if; — que, in order that. 

pourquoi, why. 

pourtant, however. 

pourvoir, to provide, supply; 
être pourvu de, to be supplied 
with; au dépourvu, at a loss, 
lacking in; fut pourvue de, 
was supplied with; pourvu 
que, provided that. 

pousser, to push, urge. 

pouvoir, to be able; pouvant, 
près, p.; pu, -e, p, p.; puisse, 
près, subj.; pût, srd sing., imp. 
subj.; peux, près, ind.; tu 
pourrais bien, well you might; 
ça ne se peut pas, that is im- 
possible; n'en — plus, to be 
exhausted. 

prairie, /., prairie, meadow. 

pré, m., meadow, field; — long, 
big field. 

précaution, f., précaution, care. 

précédent, -e, preceding. 

précipiter (se), to rush, hasten. 

précisément, precisely. 

prédilection, f,, choice, predilec- 

préférer, to prefer. [tien. 

préjugé, m,, préjudice. 

premi-er, -ère, first; — venu, 
first comer. 

prendre, to take; se — à, to set 
about, begin; s'en — à, to 
blâme; — droit, bear to the 
right ; — une jeunesse, to mar- 
ry a very young girl; — en 
amitié, to make a friend of; 
s'y — , to go at, manage, do. 
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près de, by, dose, near; de près, 

near by. 
présence» f., présence, 
présent, -e, présent; à — ^ now. 
présent» m„ présent, gift 
présenter, to présent, 
préserver, to préserve. 
presque, almost 
pressé, -e, anxious, in haste. 
presser, to urge ; se — ^ to hasten. 
prêt, -e, ready, prepared; — à, 

prepared for. 
prétendant, m., suitor. 
prétendre, to prétend, claim. 
prétendu, see above. 
prétention, f,, prétention, aim. 
preuve, f,, proof, évidence; à — 

que, in proof of which, since. 
prévoir, to foresee. 
prier, to beg, ask, pray, invite; 

ne se faisait pourtant pas — , 

did not require urging. 
prière, f., prayer. 
prise, f., taking hold, seizure. 
privât, -e, private. 
priver (se) de, to deprive one- 

self of. 
prix, f., prîze, price. 
probablement, probably, 
procéder, to procède, continue, 
procès, m., lawsuit. 
prochain, -e, next, approaching; 

n., fellow-man. 
produire, to produce, 
profit, m., profit, 
profiter, to benefit 
profond, -e, deep, profound. 
progéniture, f., progeny, off- 

spring. 
proie, f„ prey. 
projet, m., project, plan. 
promener (se), to walk, take a 

walk. 
promesse, f., promise, 
promettre, to promise. 



prononcer, to pronounce. 

proportion, f., proportion. 

propos, w., purpose, subject, re- 
mark; à — , with respect to. 

proposer, to propose, suggest 

propre, proper, own, clean. 

propriété, /., property. 

protéger, to protect, shield. 

protester, to protest. 

prouver, to prove. 

provenir, to proceed, arise. 

provision, f., provision, food. 

provoquer, to annoy, provoke, 
call forth. 

prunelle, f,, sloe, wild plum, pu- 
pil (eye), 

puis, then, so. 

puiser, to draw, dérive. 

puisque, since, seeing that 

puissance, f., power. 

puissant, -e, powerful, mighty. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure, unalloyed. 



quadrige, m., span, team of four, 
qualité, f., quality, trait. 
quand, when; — même, even if, 

although. 
quant à, as far as, as to. 
quarantaine, period of forty 

years. 
quart, m,, quarter; — d'heure, 

quarter of an hour. 
quasi, almost, nearly. 
quatre, four. 
quatrième, fourth. 
que, pron,, whom, which, what, 

that; conj.j as, than, that, in 

order that ; exclam,, how ! qu'il 

est adroit, how clever he is; 

qu'est ce que ça vous fait, 

what's that to you. 
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quel, -le, which, what ; — que, 
whichever, what ; le — , la — ^le, 
les — s, pron., which, what 

quelconque, whatever. 

quelque, some, any, a few; — 
. . . que, however. 

quelqu'un, some one, any one. 

quémandeu-r, -se, beggar. 

queue, f,, tail, stalk. 

question, /., question; qu'il ne 
soit plus — , never mind that. 

questionner, to question. 

qui, who, whom. 

quinze, fifteen. 

quitter, to quit, leave; quittât, 
subj,, he, she might leave. 

quoi,, what; — que, whatever; 
à — donc, whereon, then; pas 
de — f of no împort; avoir de 
— , to hâve the wherewithal. 

quoique, although. 



R 

rabattre, to beat down, abate, 

modify. 
raboteu-x, -se, rough, uneven. 
racine, f,, root, 
raconter, to relate. 
radieu-x, -se, radiant 
rage, f., rage, fury. 
raide, rigid, stiff, steep. 
raideur, f., stiffness, steepness. 
railler, to jeer, jest 
raison, f., reason, right; avoir 

— f to be right; faire entendre 

— à, to make mind. 
raisonnable, reasonable, sensible. 
raisonnement, m., argument. 
raisonner, to reason, argue. 
raisonneur, m,, reasoner, talker; 

adj\, talkative. 
rallumer, to relight, rekindle. 
ramasser, to pick up. 



ramée, f., arbor. 
ramener, to bring back. 
ramper, to creep, crawl, 
rang, m,, rank ; se mettre sur les 

— s, to enter the ranks. 
rangé, -e, steady, staid. 
rangée, f., row. 
ranimer, to revive, arouse. 
rapiécer, to pièce, patch, 
rappeler, to call back, recalL 
rapport, m,, relation, connection. 
rapporter, to bring back. 
rapprocher, to bring near; se — 

de, to draw near. 
rare, rare, unusuaL 
rassasier, to satisfy. * 
rattraper, to overtake. 
ravir, to snatch, charm, ravish. 
ravissement, m., rapture. 
rebondi, -e, plump, round. 
rebuter, to repuise, rebuff; se 

— , to back down, be discour- 

aged. 
rechauffer, to warm over, beat, 
recherche, f,, inquiry, affectation, 

search. 
rechercher, to search, seek. 
recevoir, to receive, 
réciproquement, reciprocally, mu- 

tually. 
récit, m., story, taie, 
réciter, to tell, relate. 
réclamer, to claim, demand. 
recommander, to recommend, re- 

quest 
recommencer, to begin anew. 
reconnaissance, f., récognition, 

gratitude, 
reconnaissant, -e, grateful. 
reconnaître, to recognize, ac- 

knowledge. 
recoucher, to put to bed agaîn. 
recrier (se), protest, cry out, re- 
volt, 
recueillir, to-<:ollect, receive. 
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reculer, to put off, dclay; il n'y 

avait pltti à -^1 it was too late 

to withdraw. 
redire, to repeât, object. 
redouter» to dread, fear. 
réduire, to reduce, 
réellement^ really. 
réfléchir, to reflect, considcr. 
reflet, m., reflection. 
refléter, to reflect (a light), 
refuge, m,, refuge, safety. 
refus, m., refusai. 
refuser, to refuse, 
regard, m., look, glance. 
regarder, to look at, concern; la 

regarda faire, watched her per- 
formance, 
régler, to adjust, regulate. 
regret, m., regret, disappoînt- 

ment 
rein, m., thîgh. 
réjoui, -e, joyful, glad. 
réjouir, to rejoice; se — de, to 

enjoy. 
relever, to lift up, relieve, notice. 
réléguer, to relegate, banish. 
remarier, to marry again. 
remarquer, to remark, say, notice. 
remède, m., remedy ; porter — à, 

to cure, alleviate. 
remercier, to thank, dismiss with 

thanks. 
remener, to take back, carry, re- 

turn. 
remettre, to put back; se — en 

route, to continue one's jour- 

ney. 
remonter, to reascend, remount, 

go back over. 
remplacer, to replace, 
remplir, to fill, fulfill. 
remuer, to move, stir. 
rencontre, /., meeting, occurrence. 
rencontrer, to meet, meet with; 

ce —, to happen opportunely. 



rendormir (se), to fàll asleep 
again. 

rendre, to render, make, restore, 
return; se — , to make one's 
self ; s'y —, make act of prés- 
ence. 

rêne, f., rein. 

rengorger (se), to bridle up. 

renier, to deny, disown. 

renommée, f., renown, réputa- 
tion; bonne —, good réputa- 
tion. 

renoncement, m,, renunciation. 

renoncer à, to renounce; pour le 
coupi j'y renonce, this time I 
give it up. 

renseignement, tn., information. 

renseigner, to inform, instruct. . 

renti-er, -ère, capitalist, person 
not oblîged to work. 

rentrer, to corne back, corne în; 
— en ménage, set up house- 
keeping. 

renvoyer, to send back, dismiss. 

réparer, to repair, make good. 

repartir, to set off again. 

repas, m., repast, meal. 

repasser, to recross. 

repentir (se), to regret, repent. 

répéter, to repeat; se les être 
fait —, having them repeated. 

replonger (se), to replunge, bury. 

répondre; — à, to answer; — de, 
to answer for. 

réponse, f,, answer. 

repos, nt., repose, rest. 

reposer (se), to rest. 

repoussé, -e, slîghted, repelled. 

repousser, to push back, repuise. 

reprendre, to résume, reply; — 
femme, remarry. 

reproche, f., reproach. 

reprocher â, to reproach one with. 

réputé, -e, reputed, said to be. 

répugnance, /., répugnance. 
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réserver, to feserve, keep. 

résignation, /., résignation. 

résigné, -«i refligned. 

résigner (se) à, to resign one'l 
self. 

résistance, f., résistance^ objec- 
tion. 

résister, to resist. 

résolument, resolutely. 

résonner, to resound. 

respect, m,, respecti déférence* 

respecter, tô respect, conâider. 

resplendir, to shine brightly. 

ressortir, to corne out, appe&r. 

reste, m., remâînder. 

rester, to remain; — incertain, 
to he^itate. 

résultat, m,, resuit. 

retenir, to retain, restrain. 

retirer, to withdraw. 

retomber, to fall back, relapse. 

retour, m,, return; de —, re- 
turned, back. 

retourner, to return; de quoi il 
retourne, the gist of it 

retrancher, to retrench; se -— > to 
confine one's self. 

retrouver, to find again, recover ; 
je ne m'y -«^-ais, I should never 
see dear. 

réussir, to succeed. 

rêve, m,, dream. 

rêver, to dream. 

rêverie, /., rêverie, dream. 

réveiller, to awaken» arouse. 

revenir, to come back, return; 
— sur ses pas, retrace one's 
steps ; en — de, to change one's 
mind; en être revenu, to hâve 
returned from; revienne, près, 
subj. 

révolter, to revoit. 

revoir, to see again. 

rhabiller, to dress again. 

rhume, m., cold. 



riche, rich, wealthy. 
richesse, f., riches, wealth. 
ridicule, ridiculous; n., ridicule. 
rien, nothing ; bon à --*-, useless ; 

— de tout, nothing at ail. 
lire, to laugh; — aux éclats, to 

laugh loud. 
rire, m., laughter. 
risquer, to risk. 
rival, -e, rival; rivaux, m. pL 
rivière, f,, river, stream. 
robe, f,, dres». 
robuste, strong, robust. 
rôdeur, m., roamer, prowler. 
roman, m,, romance, novel. 
rompre, to break, snap. 
ronde (â la), round, about. 
ronger, to gnaw, champ, 
rose, fo rose, 
rose, rosy, pink. 
rouer, to crush, kick, 
rouge, red; n., red, redness. 
rougir, to blush. 
rouler, to roll. 
route, f., road, way, route. 
ruade, /., kick (of horses). 
ruche, /., hive. 
rude, rude, rough. 
rudement, coarsely, roughly. 
ruelle, f., narrow street, space 

between bed and wall. 
rusé, -e, artful, cunning. 
rustre, boor. 



S 

sa, f., his, hers. 

sable, m*, sand, gravel 

sabre, m., sword. 

sac, m,, sack, bag. 

saccadé, «e, jerking, irregular. 

sacré, -e, Sacred, holy. 

sacrifice, f,, sacrifice. 

sacrifier, to sacrifice. 
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sage, wise, modest, good; asses 

— , quite well behaved. 
sagement, wisely, discreetly. 
sain, -e, sound, healthy. 
saison, f., season. 
saint, -e, sacred, saintly; n,. 

Saint 
salut, m., safety, salvation. 
salutaire, salutary, wholesome. 
samedi, m., Saturday. 
sang, m,, blood ; mettre en —, to 

draw blood; c'est un — vif, 

he is a lively chap. 
sangle, f., strap, girth. 
sangloter, to sob. 
sans, without; — doute, doubt- 

less. 
santé, f., heâlth. 
satisfaction, f., satisfaction, 
satisfaire, to satisfy, please. 
sauf, save, except 
sauter, to jump, leap. 
sauvage, savage, wild. 
sauver, to save ; se — , to escape, 

run off. 
savoir, to know; sacliant, know- 

ing; su, -e, known; sachez! 

understand! pas que je sache, 

not that I know ; je ne saurais 

dire, I could not say ; — gré à, 

to be grateful to. 
sceau, m,, seal. 

scélérat, m., scoundrel, wretch. 
se, himself, itself, themselves, 

one's self, herself. 
sec, sèche, dry. 
sécher, to dry. 
second, -e, second, 
seconde, /., second, moment, 
secret, m., secret. 
secouer, to shake. 
secousse, /., jolt, jar, shock. 
séculaire, aged, vénérable, 
séduction, f., séduction. 
Seigneur, m., Lord. 



sein, m., bosom, breast 

seize, sixteen. 

séjour, m., sojourn, stay. 

selle, f,, saddle. 

selon, according to ; c'est — , that 

dépends, 
semailles, /. pi, seedtime, sow- 

ing. 
semaine, f., week, 
sembler, to seem, appear. 
semence, f., seed, sowing. 
semer, to sow, sprinkle. 
sens, m., sensé. 
sensible, sensitive. 
sentiment, m., feelîng, senti- 
ment 
sentir, to feel, smell, smack of. 
seoir, to suit, become, fit ; seyant, 

près, p.; siéra, srd pers. fut,; 

siéraient mieux, would better 

become. 
séparer, to separate; se — ^ to 

part 
sept, seven. 
serrer, to press, wrap, grasp, put 

by. 
serieu-z, -se, serious. 
serpent, m,, serpent, snake. 
servante, f,, servant, domestic. 
service, m,, employ, service, 
servir, to serve ; — de, serve as ; 

se — de, make use of. 
ses, pi, his, lier, its. 
seuil, m,, threshold. 
seul, -e, alone. 
seulement, only, merely. 
sévérité, /., severity. 
si, if, yes ; — fait, yes, indeed. 
siècle, century, âge. 
sien, -ne, pron,, his, hers. 
siffler, to whistle. 
signalement, m., description, 

sign. 
signe, f., sign, motion ; faire — à, 

to beckon. 
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sillon, m., furrow. 
simple, simple, easy. 
simultanément, simultaneously. 
singnli-er, -ère, singular, remark- 

able. 
singulièrement, strangely. 
sinon, if not. 

situation, position, station. 
six, six. 

soc, m., plowshare. 
sœur, f., sister. 

soi, himself, herself, one's self. 
soie, f,, silk. 
soif, f., thirst. 

soigné, -e, cared for, kept up. 
soigner, to care for. 
soin, m., care. 
soir, m., evening. 
soixante, sixty; — dix, seventy; 

— quinze, seventy- fi ve. 
sol, m., soil, ground. 
soleil, m., sun. 
solitude, f., solitude, 
sollicitude, f., solicitude. 
solennel, -le, solemn. 
solemnité, f,, solemnity. 
somme, m., nap; — , f., burden, 

load. 
sommeil, m,, sleep. 
son, m., sa, /., ses, pi., his, hers, 

its. 
sonder, to sound, probe. 
songer, to dream, think, (à, of) ; 

j'y songe I corne to think of it! 
sorci-er, -ère, wizard, witch. 
sort, m., fate, lot, spell; le — en 

est jeté, fate bas it. 
sorte, f., sort, kind. 
sortie, f., coming out, issue. 
sortir, tr., to take out; intr., to 

corne, go out ; au — de = sor- 
tie, 
sot, -te, foolîsh, silly; n., fool, 

stupid person. 
sottise, f., silliness, folly. 



souche, f., stump, stock, log. 

souci, m., care, anxiety. 

soucier (se), to care, bother; se 

— peu de, to be indiffèrent, 

not to mind. 
soucieu-x, -se, careful, anxious. 
souffler, to blow, breath. 
soufflet, m., bellows, blow, slap. 
souffrance, f., suffering. 
souffrant, -e, ill, suffering. 
souffrir, to suffer. 
souhait, m., wish, désire. 
souhaiter, to wish, désire, 
soulever, to lift, rai se, stir up. 
soulier, m., shoe. 
souper, to eat supper ; n'en soupe 

pas moins, eats supper none 

the less. 
souper, m., evening meal, supper. 
soupir, m., sigh. 
soupirant, m,, wooer, suitor. 
soupirer, to sigh. 
souple, supple, lithe. 
sourd, -e, deaf, dull, deep. 
sourire or souris, m,, smile. 
sourire, to smile; ne me sourit 

pas, fig., does not appeal to 

me; souriant, -e, smiling. 
sous, under. 
sou, m,, small coin, 
soustraire, to take away; se — , 

to withdraw, escape from. 
soutenir, to support, sustain, 

maintain. 
soutien, support, prop. 
souvenir (se), to remember, sou- 
vienne, près. suhj. 
souvenir, m., memory, remem- 

brance ; en — , in memory of. 
souvent, often. 
squelette, m., skeleton. 
suaire, m., winding sheet, shroud. 
suave, sweet, pleasant. 
subir, to undergo, submit to. 
successivement, successively. 
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sueur, /., sweat, perspiration. 
, suffire, to suf fice. 

suite» /.j succession, retinue, lol- 
lowing; de — , in succession; 
tout de — , at once. 

suivre, to follow. 

sujet, m., person; mauvais — , 
bad person; bon — , good per- 
son. 

supposer, to suppose, imagine; à 
— que, supposing. 

sur, on, upon, concerning. 

sûr, sure, certain, safe. 

surcharger, to overload. 

surnuméraire, supernumerary. 

surprendre, to surprise. 

surpris, -e, surprised, astonished. 

surtout, especially. 

surprise, f., surprise. 

surveillance, f., supervision, sur- 
veillance. 

syllabe, f., syllable. 

système, m., System, manner. 



table, f., table ; tenir —, to set a 

table. 
tableau, m,, picture. 
tablier, m., apron. 
tâche, f., task, effort. 
tâcher, to try, endeavor. 
taille, f., eut, shape, stature. 
taillis, m., thicket, underbrush. 
taire, to keep secret ; se — , to be 

silent, hush. 
talent, m., talent, ability. 
tandis que, while, whereas. 
tant, so much, so many; — que, 

as long as ; — pis, so much the 

worse. 
tante, f., aunt. 
tantôt, now, just now, soon. 
taper, to strike, hit; tu — ^ais 



bien dessus, you would give it 
to him. 

tard, late, tardy. 

tarder, to delay, be late. 

tâter, to touch, feel ; à tâtons, 
groping. 

taureau, m., bull. 

taxer, to tax, charge. 

te, thee ; toi, to thee. 

teint, m., color, complexion. 

tel, -le, such ; un — , such an one. 

tellement, so, in such a manner. 

témoin, m., witness. 

témoinage, m., testimony, rendre 
— , to testify. 

temps, m., time, weather; regar- 
dait le — , looked for dawn. 

tendre, to sketch out, extend. 

tendre, adj., tender, affectionate. 

tendresse, f., tenderness, affec- 
tion. 

tenir, to hold, keep; — à, to in- 
sist on, dépend upon, to attach 
importance to; — de, to par- 
take of ; se — , to stand, keep, 
hold on; tiens I tenez! look! 
hold ! qu'à cela ne tienne, never 
mind that; ne plus y — , can- 
not stand it ; en — pour, to be 
taken up with, in love with; 
bien tenue, well kept. 

tentation, f., temptation. 

tenter, to tempt, try, attempt. 

terme, m., end, limit. 

terrain, m., ground, field. 

terrasser, to throw down, crush. 

terre, f., ground, land; à — ! 
down ! 

terrible, terrible, awful, 

tête, f., head ; avoir la — en re- 
pos, to hâve peace of mind; 
dans la — , on one's mind ; 
trotter par la — , to run 
through one*s mind; approu- 
ver de la — , to nod approval. 
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têteaity m,, branch, bough. 

tiède, lukewarm, tepid. 

tien, -ne, thine. 

tige, /., stem, branch. 

timide, timid. 

tirer, to draw, pull, extract; — 

de razgest, to gct money Irom. 
toi, thee, to thec, thou. 
toilette, f,, toilet, attire, 
toiser, to measure, survey, to 

stare at (a persan). 
tomate, f., totnato. 
tombe, f„ tomb, tombstonc. 
tomber, to fall. 
ton, m., ta, f., tes, pi, thy. 
ton, m., tone, mannçr. 
tort, m., wrong; avoir —, to bc 

mistaken. 
tôt, soon, shortly, early; au plus 

— , as soon as possible, 
touchant, ^e, touching, concern- 

ing. 
toucheur, m., driver, 
touffe, f., tuft, cluster. 
toujours, always. 
tour, m., turn, circuit. 
tourmenter, to torment, torture, 
tourner, to turn, shape; devoir 

mal — ^ bound to go wrong. 
tournure, f., shape, style. 
tout, every, everything, ail, 

whole; adv., wholly, entirely; 

pas du —, not at ail ; — à fait, 

altogether; — à coup, sudden- 

ly; tous les deux, both. 
trace, f., trace, track; courir sur 

les — s, to follow close bchind. 
train, m,, train; en ^^ de, about 

to (do), in the act of. 
traîner, to draw, drag. 
trait, m., trait, feature. 
traiter, to treat; — de, to call 

(names) ; mal — , to abuse. 
tranchant, m., edge, bladc; adf., 

sharp, cutting. 



tranquille, tranquil, quiet. 
tranquillement, quietly. 
tranquillité, f., tranquillity, 

peace. 
transmettre, to transmit, 
trapu, -e, squat, thick-set 
traquer, to hem, catch. 
travail, m., labor. 
travailler, to labor, work. 
travailleur, m., laborer, worker. 
travers (à), across, through; 

de — f awry, crooked. 
traverser, to traverse, cross. 
trembler, to tremble, shake. 
trentaine, f., thirty, about thirty. 
trente, thirty; — deu^ thirty- 

two. 
trésor, m., treasure. 
trinquer, to touch glasses, tipple. 
triomphant, -e, triumphant. 
triple, threefold. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
tristesse, /., sadness. 
tromper, to deceivc ; se —, to bc 

mistaken. 
trompeu-r, -se, deceitful, delu- 

sive; n., deceitful person. 
tronc, m., trunk. 
trois, threc. 
troisième, third. 
trot, m,, trot, gait. 
trotter, to trot; — par la tête, 

to run through one's thoughts. 
trop, too, too much, many; de 

— , superf luous ; trouver de — , 

to consider a bore ; par — , far 

too ; pas —, not quite, hardly. 
troubler, to trouble, confuse, dis- 

tress. 
troupeau, m., flock, herd. 
trouver, to find, think; se —, to 

happen, chance to occur; ça 

se trouvait, should such be 

found, 
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tu, thou. 

tuer, to kill, slay; à tue-tête, 

earsplitting. 
tutoyer, to address familiarly. 



un, tn,, -e, f., a, an. 

uni, -e, smooth, level, unîform. 

union, f., union. 

unique, only, sole. 

unir, to unité. 

usage, m., usage, use, wear. 

user, to use, wear out. 

utile, useful, profitable. 



% 

▼ache, f., cow. 
vague, vague, indefinite. 
vaguement, vaguely. 
vain, -e, vain ; en — , in vain, 
vaincre, to conquer, ovcrcome; 
vainquant, près, p,; vaincu, -e, 

^^ 

vainement, vaînly. 

vaisselle, f,, plate, china. 

valeur, f., value, worth, valor. 

vallée, f., valley. 

valoir, to bc worth ; valant, près. 

p.; valu, -e, p. p,; vaux, près. 

ind. ; — la peine, to be worth 

while; — mieux, to be better. 
vapeur, f., vapor, steam, mist 
vase, f., mud, slime. 
vaseu-z, -se, muddy. 
veille, /., watch, eve, evening be- 

fore. 
veillée, f., nîght's watch, vîgîl. 
veiller, to watch, remain awake. 
vendre, to sell. 
venir, to come; viendrai, fut; 

venu, e, p. p.; viens, près, ind,; 



— de, to hâve just (donc) ; — 
à, to come to, happen ; en — à 
bout, to finish, manage; ve- 
nait de dire, had just said; 
venez! come! cela vous vient, 
sleep. overtakes you. 

vent, m., wind; rester le nez au 
—, to be kept waiting. 

vente, f., sale. 

ventre, m., stomach, abdomen. 

verdure, /., verdure. 

verger, m., orchard. 

véritable, véritable, actuaL 

vérité, /., truth. 

vermeil, -le, ruddy, ro^, 

verre, m., glass. 

vers, towards, about 

verser, to pour, shed 

vert, -e, green. 

vertu, /., virtue. 

vêtement, m,, garment 

vêtir, to clothe. 

veu-f, -ve, widowed; »., wîdow- 
er, widow. 

veuillez, imperat. of vouloir, 
please. 

veuvage, m., widowhood. 

viande, f,, méat; — s, food. 

vide, empty, void, vacant 

vider, to empty. 

vie, f., life, livelihood. 

vieillard, m., old man. 

vieille, f., old woman; ma — t 
my old wife. 

vieillir, to âge, grow old. 

vieux, m., old man; — f adj., 
vieille, /., old. 

vî-f, -ve, lively, quîck-tempered. 

vigne, f., vine, vineyard. 

vigoureusement, vigorously. 

vigoureu-x, -se, vigorous, strong. 

vigueur, f., vigor, strength. 

vilain, -e, horrid, ugly. 

village, fn., village. 

ville, f., city, town. 
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vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

violence, f., violence. 

visage, m,, face, look. 

vis-à-vis, opposite. 

visiblement, visibly. 

vite, quick, swift; adv,, swiftly. 

vivement, earnestly, quickly. 

vivre, to live, dwell ; vivant, près, 

p.; vécn, -e, p. p. 
voici, hère is, this is, hère are. 
voilà, there is, there are; — le 

pire, that's the worst of it. 
voilé, -e, veiled, hidden. 
voiler, to veil, cover. 
voir, to see, look ; vous verrez ça, 

you will see! il faudra — , 

hâve to look elsewhere; on 

verra, we will look about; 

voyons I corne now! 
voisin, m., -e, f., neighbor. 
voisinage, m., neighborhood. 
voix, f., voice; à demi — ^ in a 

low voice. 
voler, to steal, fly. 
volontairement, of one's free 

will, intentionally. 
volonté, f., will, wish; tes mille 

— s, thy every wish. 
volontiers, willingly. 
vorace, voracious, greedy; n., 

glutton. 
vouloir, to be willing, wish, de- 



sire; voulant, wishing; vou- 
lu, -e, desired, wished; en — 
à, to blâme, be angry with; 
ne pas — de, not to like; ne 
veut pas de moi, will nothing 
of me; je veux, I insist; que 
veux tul what of that! que lui 
voulez vous! what do you 
want of her; veuille, près, 
suhj.; veulent, they wish; 
voulût bien, might only. 

votre, your; vos, pi. 

vôtre (le, la), pi, les — s, yours. 

vous, you, to you. 

voyage, m., voyage, trip, joumey. 

voyager, to travel. 

voyageu-r, m,, -se, f., traveler. 

vrai, -e, true, real; — Dieu! just 
heaven ! 

vraiment, truly, really. 

vraisemblable, likely, probable. 

vu, p. p. of voir; — que, since, 
seeing that. 

vue, f., sight, view; avoir en — , 
to intend, hâve in view. 



y, adv., there; il — a, there is, 

there are. 
y, pron, indef, and relative, it, 

thereby, thereto. 
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Text-Books in French 

By ANTOINE MUZZARELLI 

Ofl&cier d'Académie ; author of ' ' Les Antonymes de la Langue 
Française," ** English Antonymes," *' French Classics/ etc. 



MUZZARELLI'S ACADEMIC FRENCH COURSE— First Year . $1.00 

Second Year 1.00 

Keys to First and Second Years .... Each, 1.00 

The Académie French Course embodies in two books a 
complète System of instruction in the French language for 
English-speaking pupils. The course is remarkable for the 
simplicity of its grammatical treatment and for the care- 
fuUy selected vocabulary employed in the exercises and 
translations. It is eminently practical, advancing in a 
constant gradation from the easiest of first steps to those 
more difficult. Only essential rules are given, and those 
in the most concise form. Besides the usual grammatical 
drill, it includes lessons in conversational form, entitled 
"A Trip to Paris," replète with information of the most 
practical kind and largely increasing the student's vocab- 
ulary with an extensive variety of expressions in daily use 
among the educated classes in France. 

MUZZARELLI'S BRIEF FRENCH COURSE . . . . $1.25 

This is prepared on the same gênerai lines, and though 
brief is comprehensive. The grammatical topics discussed 
hâve been wisely chosen, and ail topics of primary import- 
ance are fuUy treated. The exercises in reading and 
writing French furnish abundant practice on ail points of 
syntax. The book contains a valuable chapter on French 
Phonetics, as well as the poetry prescribed for memorizing 
by the Régents of the University of the State of New York. 
It is especially noteworthy in that it conforms in ail re- 
spects to the radical reform incorporated in the new laws 
of syntax officially promulgated by the Minister of Public 
Instruction of the French Republic, on March ii, 1901. 



Copies will be sent, prepaid^ on reeeipt of the price» 

American Book Company 

New York • Cincinnati ♦ Chicago 
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Baumbach. Im Zwielicht. Vol. I (Bernhardt) . . . .65 

Im Zwielicht. Vol. II (Bernhardt) 65 

Baumbach ft Wildenbruch. Es War Einmal (Bernhardt) .65 
Benediz. Der Prozess, and Wilhelmi. EinerMussHeira- 

ten (Lambert) 30 

Bernhardt. Deutsche Litteraturgeschichte . .75 

FreudvoU und Leidvoll 65 

Dillard. Aus dem Deutschen Dichterwald . «60 

Ebner-Eschenbach. Krambambuli, and Klaussmann. Me- 

moiren eines Offizierburschen (Spanhoofd) . . .25 

FahseL Allerlei • • .25 

Fouqué. Undine (Senger) 50 

Freytag. Die Journalisten (Johnson) 35 

Grimm. Kinder- und HausmSlrchen (Vos) . . . .45 

GroUer. Inkognito, and Albersdorf. Cand. phil. Lausch- 

mann (Lentz) 30 

Heyse. Das MSldchen von Treppi, and Marion (Bernhardt) .30 

Anfang und Ende (Lentz) 30 

L'Arrabbiata (Lentz) 30 

Hillern. Hôher aïs die Kirche (Dauer) 25 

KeUer. Bilder aus der Deutschen Litteratur . . . .75 
Leander. Trâûmereien (Hanstein) . . . . .35 

Lessing. Minna von Barnhelm (Lambert) 50 

Nathan der Weise (Diekhofî) 80 

Moser. Der Bibiiothekar (Cooper) 45 

Prehn. Journalistic German 50 

Ranke. Kaiserwahl Karl's V. (Schoenfeld) • • • «35 

Richter. Sélections (Collins) 60 

RiehL Die Vierzehn Nothelfer and Trost um Trost(Sihlcr) .30 

Der Fluch der Schônheit (Frost) .30 

Das Spielmannskind and Der Stumme Ratsherr (Priest) . .35 
Schanz. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn) .35 

ScheffeL Der Trompeter von Sakkingen (Buehner) . .75 

Schiller. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt) . . .45 

Wilhelm Tell (Roédder) 

Seidel. Die Monate (Arrowsmith) 25 

Der Lindenbaum and Other Stories (Richard) . . . .25 

Herr Omnia (Matthewman) 25 

Leberecht Hûhnchen und Andere Sonderlinge (Bernhardt) .50 
Spyri. Rosenresli and Der Toni von Kandergrund . . .25 

Stern. Geschichten vom Rhein 85 

Geschichten von Deutschen Stïdten 1.25 

Stifter. Das Heidedorf (Lentz) 25 

Stoltze. Bunte Geschichten 30 

Storm. Immensee (Dauer) 25 

Wagner. Die Meistersinger (Bîgclow) 70 

Wilbrandt Der Meister von Palmyra (Henckels) .80 

Wildenbruch. Das Edle Blut (Eggert) 30 

Zschokke. Der Zerbrochene Krug (Berkefeld) . . . .25 
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New Text-Books in German 

By I. KELLER 

Professer of the CJerman Language and Literature in the Normal Collège, 

New York. 



KELLER'S FIRST YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 290 pages -, $1.00 

KELLER'S SECOND YEAR IN GERMAN 

Cloth, 12mo, 388 pages 1.20 

Thèse two books furnish a systematic and thorough course for 
beginners in German. They combine the best features of both the 
grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each 
book afford suitable material for practice in reading, for oral and 
written exercises and translations, for conversational exercises, and for 
grammatical study. The student is encouraged from the first to speak 
and Write German as the best means of gaining an intelligent knowledge 
and use of the language. 

KELLER'S BILDER AUS DER DEUTSCHEN LITTERATUR 

Linen, 12mo, 225 pages 75 cents 

The plan of this work will commend itself to teachers who believe 
that the teaching of German literature should concem itself with the 
contents and meaning of the great works themselves more than with a 
critical study of what has been said about the works. With this aim the 
author gives a survey of the language and literature at its most important 
epochs, selecting for detailed study the chief works of each period and 
writer. A summary of the contents of each work so treated is given, 
generally illustrated by a quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language adapts this work for 
younger students as well as for those of more advanced grades. 



Copies of any of the above books will be sent^ prepaid^ to any address on 
receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 



TVO NEW GERMAN READERS 
BY MENCD STERN 

(Sefc^tc^ten von Deutfc^en 
SVdbkn 

Cloth, i2mo, 420 pages, With vocabulary, map, and 
illustrations. Priée, $1*2^. 

Cloth, l2mo, J18 pages, With vocabulary, maps, and 
illustrations. Priée, 8^ cents. 

IT has been found from much expérience that otie of the 
best ways of interesting the student of German in his 
work is to acquaint hira from the very outset with the 
people whose language he is studying. For this purpose 
those stories are best adapted which in tone and contents 
describe faithfully the varions sections of the German 
Empire, portrayîng their local color and giving their local 
traditions. 

Thèse two volumes, each containing nearly one hundred 
stories, furnish reading matter of this nature, and include 
besides, valuable suggestive material for exercises in con- 
versation and composition. They are well suited for 
întermediate and advanced grades, and provide excellent 
préparation for the reading of the German classics, being 
widely varied in character and subject matter. 

The sketches ail portray the romance of Germany — its 
scenery, cities, castles, and homes, interweaving with the 
descriptions the legends and folk-îore taies of the people. 
They do not, however, consist of fiction only, but furnish 
also many facts of historical, geographical, and literary 
importance. The books hâve been carefully edited. The 
vocabularies are complète and furnish ample aid. The 
maps enable the student to understand the fuU geographical 
and historical significance of the taies. 
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COMMERCIAL GERMAN 

By ARNOLD KUTNER 

HUK Sehool off Commerce, New York City 
Ctoih» i2mÙ9 4'Û4' p0,» tirtik tfo^abutaty, Triem. ^l.OO 



'T^HIS book îs intcnded for use in commercial schools and 
■*- in commercial courses of high schools, and is designed 
to fumish much infonnation which will prove usef ul in later 
business life. It îs the first attempt to introduce American 
students to a foreign language by means of its commercial 
vocabulary. 

The book, which is complète in itself, is divided intô twô 
parts. Part I. contains the éléments of commercial German, 
and is designed to carry the student to the threshold of busi- 
ness correspondence. Each of the sixteen lessons contains a 
reading lesson, spécial vocabulary, exercise on grammar, and 
questions. Following thèse are thirty-one brief grammatical 
tables of the principal parts of speech, with références to the 
reading lessons which illustrate them. 

Part IL is intended to widen the commercial vocabulary 
by means of reading sélections dealing with German business 
customs and institutions. It îs, moreover, devoted to the 
«tudy of commercial correspondence, business forms, docu- 
ments, newspaper articles, and advertisements. Sélections 
I to 20 are intended to form the center of instruction and to 
provide material for re^translation, reproduction, composition, 
and conversation. A vocabulary and a list of strong, mixed, 
and irregular verbs complètes the book. 
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REVISËD EDITION 

A PRACTICAL COURSE 
IN SPANISH 

By H. M. MONSANTO, A.M., and 
LOUIS A. LANGUELUER, LL.D. 

FREEMAN M. JOSSELYN, Jr. 

Assistant Prof essor of Romance Lang^uages in Boston University 

Price» $1.25 

THIS well-known and poptilar text-book aims to make the 
basic principles of âpanish grammar familiar to the 
student by constant practice and by répétition in Spanish. 
It is therefore both a grammar and a complète beginner's course. 
In the revision the editor has preserved the original fonn of 
the work, recasting only such grammatical statements as 
seemed to demand it. His specisd care has been to présent 
the Spanish text in accordance with the latest rules fororthog- 
raphy and accent. 

The lessons contain: 

1. EXAMPLES, accompanied by their nearest English 
eç^uivalents, and made to illustrate the grammatical and 
idiomatic principles which are involved in the lessons. 

2. VOCABULARIES placed before the exercises, the mas- 
ciiline and féminine names being grouped separately, and other 
parts of speech arranged alphabetically for convenience of 
référence. 

3. SPANISH EXERCISES. The sentences in Spanish 
require only the application of the instructions contained in 
the lesson, or in the preceding ones, for their translation into 
English. 

4. ENGLISH EXERCISES. The analogous sentences in 
English are presented in immédiate connection with the pre- 
ceding ones in Spanish. The principles applied in the Spanish 
exercises are thus made an effective auxiliary in the work of 
translating English into Spanish. 

5. GRAMMATICAL AND IDIOMATIC PRINCIPLES. 
This division majr be employed by means of the références, 
either in connection with the preceding instructions, or as a 
review. 
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